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x cantado 


Hay editoriales cantados. La Historia no suele ser transparente. 
Suele estar llena de astucias para mayor despiste de quienes se aso- 
man a su brocal inmediato, pozo que simula una claridad que no 
existe. 

Vino con el frío y se fue con el frío. He aquí la primera evidencia 
que se deduce de la visita de ese huésped al que, en nuestro editorial 
último, llamábamos «uno de los más peligrosos ancianos del mundo». 
Lo que vino a decir a nuestros gobernantes no difiere demasiado de 
lo que suponíamos que diría, esto es: que habitamos una soberanía 
recortada y no sólo por el lado del Estrecho, sino también por todo 
lo ancho de nuestra superficie con Bases; que no se nos ha de permi- 
tir el no ser partícipes y/o cómplices de uno de los bloques de la gue- 
rra fría; que nuestros —los de la población— fundados temores a que 
esa guerra pueda calentarse no cuentan demasiado; que todo se anda- 
rá, esto es, la no reducción de efectivos militares extraño en nuestras 
(sus) bases; que nuestras pantuflas no alcanzarán a compensar el dé- 
ficit de nuestra balanza comercial en el hipermercado de armamento 
norteamericano; y, además, que entender la postura del Imperio en 
Nicaragua exige un mayor esfuerzo todavía que el ya constatado de 
haber sido el único país con relaciones históricas profundas que dejó 
de enviar observadores al proceso electoral democrático nicaragiiense. 

Y vino a decirnos, también, que los pobladores de esta periferia 
estábamos siendo objeto de una campaña de desinformación con res- 
pecto a las intenciones del «amigo americano», como si no supiéra- 
mos que el montante de información que se origina en los hervideros 
ideológicos del Imperio de marras que nos tiene amarrados es el más 
alto de toda la historia de la comunicación desigual entre dos tribus. 
Y vino a decir que el producto contestatario bruto —más allá de to- 
dos los sondeos de opinión— era generado por gente díscola, cuya 
cortesía no estaba a la altura del protocolo. (Vid. declaraciones de 
Elena Flores versus sondeo de «El País»). 

Considerar —lastres al fondo, oscuros compromisos, silencios 
aparte— la recepción otorgada al Jefe de la Oposición en contraste 
con la bofetada diplomática propinada al alcalde de Madrid, de la 
que, al parecer, supo tomar buena nota D. Enrique, el de los delicio- 
sos Bandos. 

Lo que creyeran entender —el Sr. González y Mr. Reagan— que 
entendía la opinión pública acerca de todo el asunto es un arcano que 
no nos lo aclaran las declaraciones genéricas conjuntas acerca de la 
Alianza que nos aliena o acerca de la no rendición incondicional ante 
el «totalitarismo» (sic) que el sandinismo acorralado supone. Pobreza 
explicativa reflejada en una pantalla que escamoteaba escandalosa- 
mente el número sincero de la manifestación pacifista —clamor y 
candor— de cientos de miles de ciudadanos. 

Y es que la Historia tiene sus astucias que muy bien pueden sola- 
parse de argucias ante la falta de argumentos. Hay editoriales canta- 
dos. Como éste. 
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en Aragón, queremos hacer algo mos el buen gusto de empezar Puede que todo se reduz un rincón a lamerse las heri- sallen cada cuarto de minuto. Esa 
por cambiar —pero de verdad— por contarnos, a viva voz y sin ta- constatación de que la plu gran mayoría que, tal vez, sufre JAVIER DELGADO 
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¡por tirios y troyanos; el sobresalto y la nos aburren los agoreros de toda la vida, y los 
pustia ante la amenaza de quienes, cargados que acaban de incorporarse a ese abominable 
armas, que no de razones, prefieren vernos Oficio, nos tomamos la libertad de propagar 
lertos antes que contentos. urbi et orbe que el hombre y la mujer tienen 
Nos une también el convencimiento sincero derecho hoy ya a ser felices, y que estamos 
que no hemos sido capaces todavía de orga- decididos a construir ámbitos de reflexión y de 
har nuestra rebeldía de forma que supere la promoción de iniciativas prácticas encamina- 
mM resistencia ante lo viejo; las ganas de das a conseguir ya éste nada absurdo fin, aun- 
ilizar proyectos que acerquen a la gente a que sea en las parcelas que otros se empe- 
1 vivencia personal, íntima y cotidiana de  ñanm en considerar pequeñas y despreciables. 
transformaciones sociales; la búsqueda de ¡Que tiemblen algunos! ¡Que no tiemble nadie 
hciones a los problemas de la mayoría en que quiera ser libre! 

proceso abierto y tolerante, que sume lo En Veruela estamos ya muchos y muchas. 
e hasta hoy ha producido poco más que ato- Pero, ¡ojo!, no somos nada comparado a lo 
ación de luchas dispersas y sectoriales, y que vas a ver junto a tu domicilio habitual 
da una visión global de la miseria de la vi- cualquier día de éstos. Aquí, en Veruela, tene- 
bajo la égida del poder establecido. mos al cierzo soplando a favor. 

Pese a todos los malos augurios con que VERUELA, 12 DE MAYO DE 1985 


De Veru 


Quienes acudimos en febrero a Veruela he- de que bajo la engañosa fórmula de la « 
mos vuelto a reunirnos a las faldas del Mon- de lo posible» se nos impida hacer posi 
cayo. Ya somos más. Entonces nos juntamos necesario y hacer, incluso, realidad lo po 
gentes de diversas creencias, todos partícipes Nos duele que amigos y amigas que 
de un sentimiento de rebeldía frente al siste- tamos transformar la realidad sigamos, 
ma, para contarnos cómo nos iba la vida, con- ces, manteniendo fronteras entre nosotros 
trastar experiencias de lucha y constatar in- mos, cuando hay más cosas que nos une 
quietudes comunes. Vimos la urgencia de ac- cosas que nos separan, como hemos Ul 
tuar de forma conjunta superando recelos mu- acciones concretas, sin las cuales estas 
tuos y malos hábitos. Hoy (día de manifiesta reuniones en Veruela no serían posibles 
inestabilidad atmosférica en este recodo cam- Nos une, por ejemplo, la crítica a un 
pestre de Aragón) nos damos cuenta de que tica institucional que viene autojustificá 
hicimos bien reuniéndonos entonces y que he- en sí misma; el rechazo a la doble mor 
mos hecho bien reuniéndonos otra vez ahora.  perante que distingue lo público de lo p' 

Si sigues leyendo te vas a enterar por qué. la solidaridad con los explotados por 1 

Estamos hasta las narices de que los hom-  seedores de los medios de producción; el 
bres agredan a las mujeres, de que algunos se- rés decidido en la defensa de los recurs 
ñores se crean jefes y manden sin discusión, y turales de nuestro pequeño planeta, mall 
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Nada podría beneficiar tanto a 
la desorientada izquierda españo- 
la como una visita periódica del 
actual presidente de los EE.UU., 
que iría reforzando progresiva- 
mente sus lazos de cohesión y su 
capacidad de presencia política; 
al movimiento pacifista porque le 
animaría y le haría superar perío- 
dos de reflujo, al Partido comu- 
nista porque Reagan ha hecho 
realidad sus deseos de conver- 
gencia al despreciar unas mani- 
festaciones organizadas según 
sus palabras por «grupos pacifis- 
tas y comunistas». El hecho es 
que las masivas y novedosamente 
lúdicas manifestaciones antinor- 
teamericanas de las semanas pa- 
sadas han generado unos meca- 
nismos organizativos que pueden 
prorrogar perfectamente su efica- 
cia con motivos tan próximos co- 
mo el de un referéndum nacional 
prometido sobre la cuestión de la 
OTAN. Esta capacidad de movili- 
zación no puede por menos que 
preocupar al gobierno socialista 
español. 


Con Reagan y contra Reagan. 
El gobierno y el partido 


La visita ha servido solamente 
para esto, y para revelar las difi- 
cultades y las contradicciones de 
la política exterior socialista, una 
política en la que parece que hay 
que distinguir la función o el pa- 
pel del gobierno socialista de las 
posiciones del Partido Socialista. 
La unanimidad del gobierno y de 
su presidente ya quedó suficien- 
temente aclarada en el momento 
de presentación al Congreso del 
famoso decálogo felipista; ahora 
ha quedado más evidenciada des- 


filmoteca de zaragoza 


patronato municipal 


Teléfono: 23 98 85. 


6 ANDALAN 


Programación segunda quincena de mayo 


de el momento en que la diplo- 
macia española se ha esforzado 
fundamentalmente en introducir 
un vago principio de compromiso 
por parte estadounidense en el 
sentido de negociar una reduc- 
ción de sus efectivos militares en 
España. Esta posibilidad, perfec- 
tamente extraña a los cálculos 
norteamericanos, al margen de 
que se pudiera proceder a algún 
tipo de reducción simbólica, junto 
con la ingenua exigencia —a me- 
dio plazo— de preservar la no nu- 
clearización del espacio español, 
son las únicas mercancías que 
puede vender el gobierno socialis- 
ta para pedir en un referéndum 
—cuya celebración es por lo me- 
nos dudosa— el voto favorable a 
la permanencia en la OTAN. 
Frente a esta actitud, las movi- 
lizaciones de cientos de miles de 
personas han significado un éxito 
indudable. Si son expresivas de 
actitudes mayoritarias en el con- 
junto de la población van a difi- 
cultar el resultado del referéndum 
posible por mucho que Felipe 
González pueda echar dramática- 
mente toda la carne en el asador. 
Aunque se consiguiera un resul- 
tado favorable a las posiciones 
del gobierno, éste habría de refu- 
giarse en la conocida «mayoría si- 
lenciosa» para buscar sus bases 
de apoyo. Por otra parte las ma- 
nifestaciones en contra de la polí- 
tica norteamericana han sido po- 
tenciadas informativamente —-so- 
bre todo en comparación con las 
del reciente 1.” de mayo—, quizá 
en acto de servicio a una política 
socialista que a la vez que quiere 
mantener a España en el bloque 
atlántico, pretende hacer valer 
ante los EE.UU. la dificultad —y 


O Literatura y Cine 
O Jean Luc Godard 


Las proyecciones tienen lugar de miércoles a sábado inclusive, en 
sesiones de 9 y 11 noche, en el cine Arlequín (c/. Fuenclara, 2). 


El balance de una visita. L 


por tanto el mérito— de la opera. 
ción. 

Son complejidades de una pol;. 
tica que se agravan si nos trasla. 
damos al ámbito del Partido So. 
cialista y si recordamos las djfi. 
cultades —bastante ocultadas. 
que encontró la postura del go. 
bierno en el último Congreso or. 
dinario del partido. Es Nicolás 
Redondo y la UGT quienes enca. 
bezan con más solidez una postu- 
ra favorable al abandono español 
de la Alianza Atlántica, y son 
también militantes de ¡izquierda 
socialista o las Juventudes Socia. 
listas quienes incluso llegan a en. 
grosar las manifestaciones anti. 
rreaganianas de las primeras se. 
manas de mayo. La cuestión es 
que el PSOE en este punto, como 
en otros, parece configurarse más 
como un movimiento socialista 
amplio en el que caben análisis y 
actitudes perfectamente contra: 
puestos, haciendo la situación ac- 
tual que resalte como muy liviana 
la tradicional escisión entre las 
llamadas en los años 30 «las dos 
almas del socialismo español» 
(Prieto y Largo Caballero como 
emblemas). 


Las dos almas socialistas 


Son las dos almas que a veces 
Felipe González intenta integrar 
personalmente denominando ca- 
beza a la una y corazón a la otra. 
El corazón socialista ha de pade- 
cer necesariamente al contrastar 
el respeto reverencial al presiden- 
te estadounidense con el paterna- 
lismo cuidadoso aplicado al co: 
mandante nicaragiiense Ortega, a 
pesar de que la posición española 
hacia centroamérica es diferente 
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El titular de la revista alemana «Stern» dice algo como: «Visita al chico modelo», 
haciendo referencia al canciller Kohl. 


de la de USA, si bien esta última 
«se comprende». España ha afir- 
mado que el bárbaro bloqueo nor- 
teamericano a la pequeña Nicara- 
gua no tiene por qué transformar 
los programas de ayuda o de 
asistencia técnica españoles. Es 
algo de lo que habría que dudar 
mucho y sobre lo que convendría 
hacer alguna comparación históri- 
ca, no sea que el mismísimo fran- 
quismo hubiera sabido mantener 
relaciones económicas con la Cu- 
ba castrista incrementadas a par- 
tir del bloqueo americano a la is- 
la, 

El PSOE ha sabido hasta ahora 
potenciar las dos dimensiones o 
Caras de su proyecto, moderada y 
pragmática la una, radical y vin- 
culada a la cultura tradicional de 
la izquierda la otra; y lo ha hecho 
con indudable eficacia y éxito, al- 
canzando y manteniendo notables 


techos electorales mediante este 
tipo de combinación. La política 
internacional que lleva adelante el 
gobierno socialista va a hacer ca- 
da vez más difícil mantener sin 
tensiones graves la coexistencia 
de sensibilidades y de políticas 
contrarias en el seno del partido. 

El mismo resultado va teniendo 
una política económica difícilmen- 
te asimilable por las bases traba- 
jadoras del partido. La política 
económica de Boyer es la misma 
desde el comienzo de la legislatu- 
ra, lo que camiba es el plano so- 
bre el que se aplica. Si en los 
problemas generados por la re- 
conversión industrial todavía se 
benefició de una cierta compren- 
sión por parte del sindicato UGT, 
no sucede lo mismo en lo relativo 
a la reforma de la Seguridad So- 
cial iniciada en la actualidad. 
Aquí parece que la oposición de 


í 


Nicolás Redondo y de la UGT es 
ya frontal y que ha dejado de ser 
una apariencia de enfrentamiento, 
mantenida para salvaguardar el 
anchísimo espacio electoral socia- 
lista, y resuelta finalmente con la 
concesión de algunos retoques 
marginales. En este sentido la po- 
sición de Nicolás Redondo, al que 
por otra parte mingún español 
confunde con un oportunista de 
la política, pues es notorio que ha 
dispuesto de muchas «oportuni- 
dades» en los inicios de la trans- 
formación del Partido Socialista y 


en la misma formación del primer ' 


gobierno socialista, es coherente 
con el firme enfrentamiento que 
protagonizó en el pasado Congre- 
so del PSOE, como es coherente 
correlacionar su diferente actitud 
ante la política económica con su 
diferente posicionamiento sobre 
la política internacional de blo- 
ques; es otra concepción general, 
distinta de la concepción del go- 
bierno socialista. 

Los puntos más débiles de la 
política del gobierno socialista se 
continúan presentando en áreas 
tan centrales como son las de po- 
lítica económica y política inter- 
nacional. Otro terreno en el que 
las actuaciones del ministro del 
ramo han de herir necesariamente 
cualquier sensibilidad que preten- 
da definirse como socialista es el 
de la política de orden público. 
No es el momento de ocuparse 
del tema, pero quede para com- 
pletar la crónica la estupefacción 
que produce el Sr. Barrionuevo 
especulando sobre bazos más o 
menos extirpados o más o menos 
rotos, liquidando el asesinato del 
joven de Sacedón con un escueto 
«es un error y punto», enfrentán- 
dose barriobajeramente con una 
policía que quiere ser más civil 
que militar, y recibiendo, para 
postre, unas sospechas de la poli- 
cía y de la justicia francesa en el 
sentido que que oculta datos so- 
bre los GAL y su infraestructura 
real, sospechas tan escondidas en 
la prensa española como exhibi- 
das en su momento fueron las 
ayudas del país vecino en materia 
de lucha antiterrorista. 
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ificultad de una política socialista? 


a El h 


Por algún momento pudo te- 
merse que las cruces de las se- 
pulturas nazis del cementerio de 
Bitburg no dejasen ver el bosque 
del viaje de Reagan. Tal fue el es- 
cándalo suscitado entre amigos y 
enemigos de la superpotencia 
americana por la obstinación de 
Reagan en incluir esta visita que, 
sólo a última hora, fue compensa- 
da, contra la expresa voluntad 
inicial del presidente americano, 
con otra a un campo de concen- 
tración. Para los rusos, en cam- 
bio, no hubo dudas. Desde un 
principio, la idea central expuesta 
en la prensa moscovita fue la de 
que «el principal objetivo del pre- 
sidente Ronald Reagan en la 
cumbre de los países industriali- 
zados de Bonn es obligar a los 
aliados de los Estados Unidos a 
sumarse al proyecto de la guerra 
de las galaxias en calidad de su- 
bordinados». Y de esto vamos a 
tratar en lo que sigue. 


Nicaragua, asunto doméstico 


De entrada, otro golpe de efec- 
to. En el viaje a una conferencia, 
la cumbre que reunió en Bonn a 
los dirigentes de los países más 
industrializados, destinada  for- 
malmente, sobre todo en inten- 
ción de los americanos, a liberali- 
zar el comercio mundial, una au- 
téntica declaración de guerra 
económica a un pequeño país co- 
mo Nicaragua. Pero sería equivo- 
cado relacionar esto con el viaje 
europeo. La convicción proclama- 
da por Reagan de que los sandi- 
nistas amenazan la seguridad de 
su país y la estabilidad de la re- 
gión no necesita, ni solicita en 
realidad para nada, el apoyo eu- 
ropeo. Ni el apoyo ni siquiera la 
sanción. Reagan ni se ha moles- 
tado en presionar al Tribunal de 
Justicia de La Haya, al que han 
recurrido los sandinistas. «Haga 
lo que haga el Tribunal, dijo el 
presidente en Bonn, el bloqueo se 
llevará a cabo.» Para Reagan se 
trata de una operación domésti- 
ca, como es doméstico el proble- 
ma, a fin de cuentas Centroamé- 
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rica es el patio interior de la gran 
potencia del Norte. Y la opera- 
ción no ha dejado de rendirle be- 
neficios donde él los esperaba: 
no en un hipotético apoyo de los 
europeos, sino en las filas de la 
oposición demócrata del Senado. 
Un periódico americano, el «Was- 
hington Post», ha pronosticado 
un consenso senatorial sobre la 
nueva iniciativa presidencial. Por 
lo demás, le basta a Reagan con 
que sus aliados guarden compos- 
tura en sus críticas, que no le 
aprueben, pero que tampoco le 
condenen. Deseo al que ha aten- 
dido evidentemente el gobierno 
español, mientras que las únicas 
voces airadas han provenido de 
los socialistas alemanes, que co- 
mo es sabido están en la oposi- 
ción. 


El transfondo de Bitburg 


Otra cosa es el transfondo del 
escándalo de Bitburg. La visita al 
cementerio de guerra alemán res- 
pondía al mismo espíritu que el 
de la declaración política de los 
siete países más industrializados 
reunidos en Bonn, con motivo del 
aniversario del final de la Il Gue- 
rra Mundial. Un espíritu que afir- 
ma que el «proceso de reconcilia- 
ción» y de «renovación moral y 
política» que habría fundido a 
vencedores y vencidos al final de 
una guerra cuyo enemigo princi- 
pal, el fascismo hitleriano, no se 
cita por su nombre. Una reconci- 
liación sobre valores comunes, 
bajo evocaciones retóricas a la li- 
bertad y al progreso. Valores que 
ya no son los mismos, natural- 
mente, de la resistencia europea 
a la barbarie fascista. Son los va- 
lores que defiende la derecha en 
la que confía Reagan, que siste- 
máticamente ha reuido entrevis- 
tarse con la oposición de izquier- 
das donde la había, y no ha deja- 
do, en cambio, de entrevistarse 
con la oposición conservadora, 
incluso con un cadáver político 
tan caracterizado como el de don 
Manuel Fraga Iribarne. Unos va- 
lores que llegan hasta la caricatu- 


alcón galáctico en Europa: 
el viaje de Reagan 


ra en su intervención ante )a 
Asamblea Nacional Portuguesa 
donde no vaciló en hablar de dle 
gran democracia» de un pueblo 
«que ha conservado la fe de los 
pastorcitos de Fátima» y la fe en 
«el poder de la oración» del San. 
to Padre. Pero no se trata de que 
Reagan se haya sentido llamado 
como nuevo profeta de la renova. 
ción espiritual de occidente. q 
por lo menos no se trata sobre 
todo de esto. Aquí, como en las 
apelaciones vacías a la unidad 
europea, incluido el tabú de la 
reunificación alemana, se trata de 
adormecer con sus consumadas 
dotes de actor la sensibilidad de 
la opinión pública de nuestro con- 
tinente para hacerle más acepta- 
ble su gran proyecto. El proyecto 
de la guerra de las galaxias. El 
único tropiezo fue que en Bitburg 
había 45 tumbas de las SS, pero 
eso se olvida pronto. 


Contra la inmoralidad 
atómica, la «guerra de las 
estrellas» 

El epígrafe no es un ejercicio 
de estilo, refleja exactamente el 
ropaje con que Reagan, por con- 
vicción o por habilidad, revistió 
inicialmente una «iniciativa estra- 
tégica» (1SD), que él se escanda- 
liza de ver bautizada como «Stars 
War», «la guerra de las estre- 
llas». Pues para el presidente se 
trataría de poner fin a la «inmora- 
lidad» de una paz que desde hace 
cuarenta años se basa sobre el 
principio de «la garantía de la 
destrucción mutua en caso de 
guerra», y que supone el almace- 
namiento indefinido de armamen- 
to atómico. La invención de un 
sistema no nuclear, «que no ata- 
caría a las personas, pero impedi- 
ría a los cohetes alcanzar su obje- 
tivo», significaría el fin de la era 
atómica. En su ímpetu moralizan- 
te Reagan llegó a ofrecer en al- 
gún momento a los rusos (se tra- 
tó, claro está, sólo de un momen- 
to) participación en tal proyecto, 
para asegurar la paz entre ambas 
superpotencias, bajo la protec: 


preocupada de por sí ante su des- 
fase frente a la tercera revolución 
industrial, con un desenganche 
del proceso tecnológico america- 
no que la orillaría definitivamente. 
El mensaje estaba dirigido a las 
naciones más industrializadas y 
no dejó de tener su efecto. Ingla- 
terra, y sobre todo Alemania (és- 
ta de una manera tan efusiva a 


esa, través de su Jefe de Gobierno, 
«la Kohl, que asombró incluso a los 
eblo propios americanos), han acepta- 
los do el proyecto de Reagan sin re- 
3 en parar en riesgos. Esto es el tipo 
jan- de derecha europea que interesa 
que a Reagan. El caso de potencias 
sado medias oscila desde la negativa 
JVa- de los noruegos a las reflexiones 
0 hispánicas. Las declaraciones de 
bre Morán en la última conferencia 
las de prensa muestran que el go- 
idad bierno español ha entrado en el 
3 la trapo americano: «España, dijo 
3 de nuestro primer ministro, no tiene 
idas interés en quedar descolgada de 
| de la revolución tecnológica que sus- 
;on- citarán las investigaciones que 
pta- acompañarán al desarrollo del 
acto proyecto SD», manifestando «un 
s El ' interés coincidente de España 
Jurg sd AE con las formulaciones teóricas del 
vero SDi», para rematar con las típi- 


de sus respectivos escudos 
icos. La idea, remachada en 


Reagan y el general Ridway pasean por el cementerio de Bitburg. 


des y en su inutilidad para defen- 
der los silos de misiles. Y a partir 


cas extrañas alternativas de la 
política exterior de los socialistas, 
al preguntarse si era posible par- 


as términos citados en marzo de de ahí, las críticas han sido bes QU cio 
A. 000, habia flo iengata por mayoras y de más fondo a La últi- niéndose así a salvaguardia la vir- 
icio MM propio presidente de manera ma proviene de una institución ginidad LOA AR COCOO 006 
¿el rada hace ya dos años. Fue tan acreditada, y poco sospecho- Agurámos'astiló: OTAN? Otros han 
son- Piden, en palabras de su con- sa de estar a sueldo de Moscú.  eaccionados de otra manera, cla- 
stió Mplro científico, el Dr. G. A. Key- como el «Instituto Internacional ro está con más medios y pote 
tra- Perth, «no elaborada por los ser- para Investigaciones Estratégi- cia Nos referimos a Francia qué 
ida- ios científicos de la presiden- cas» de Londres, que ha dicho ta- ¿on su próYwoto:: Euiekia poa 
tars AR era una idea que surgió del xativamente que la ISD reagania- ¿na alternativa al plan americnrió 
tro- Plprazón del presidente». Aunque na no sólo aumentará los obstá- poro los términos de la alternati- 
1 se PM viscera cordial de Reagan se culos para lograr un acuerdo s0- ya francesa son sustancialmente 
ara- PMbieso anticipado en 1981 la bre el control nuclear, sino que — diferentes. no se trata de un 
ace ndación ultraconservadora incrementará el peligro del con- proyecto iailltar; dino” esanaial: 
a A A 
, ó o de consecuencias militares, y 
aa ol rorticóne. PRS OMETICODO — — amplra.a lo que los anvericacos ss: 
¡8n- ce haber cambiado de idea y Hace poco más de un mes los pda pisado E 
un Y ól el complejo militar-indus- gobiernos de la OTAN recibieron a an el campo de la tercera re- 
ata- , Parece que en la misma una curiosa carta del ministro de volución Wekiieial. Venimos 1 
adi- PPérica hay gente que permane- Defensa americano, Weinberger, acogida que nuestro gobierno 
aje- escéptica, e incluso desconfia- donde fríamente se les emplazaba otorga a la iniciativa francesa, o 
era , frente a esta nueva versión a contestar en un plazo de sesenta si prefiere seguir el camino de lod 
an- I viejo proyecto de 1981. Así, días (sic) a su oferta de colaborar alemanes, cuyo apoyo a la ISD ha 
al- «New York Times» a comien- en las investigaciones del ISD sido calificado por un semanario 
tra- s de este año no vacilaba en americano. El chantaje americano independiente germano como un 
en: Icarlo del «proyecto más de- era claro: se pedían respuestas «acto de vasallaje al complejo mi- 
sto, lorado e irreflexivo de la época individuales, proscribiendo cual- litar-industrial americano». 
bas var», concluyendo en su inca- quier postura común europea, y 
'ec- cidad para defender las ciuda- amenazando a una Europa ya H. J. RENNER 
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La FURIA del libro 


(y un traspiés para 


«En nombre del progreso nuestra 
cultura oficial está luchando por 
forzar a los nuevos medios a hacer 
la tarea de los viejos.» 

Finales de los años 70: La televi- 
sión asesina a las últimas bibliote- 
cas circulantes de la Gran Bretaña. 

Hablar de 1985 del «libro» es ha- 
blar de un objeto en reconstrucción: 


La imprenta «creó el libro portá- 
til, que los hombres podían leer en 
la intimidad y aislados de otros. El 
hombre podía ahora inspirar... y 
conspirar... el libro impreso agregó 
mucho al individualismo. Se hizo 
posible el punto de vista privado». 

¿Se ha producido una reducción 
metonímica del libro a un estereoti- 
po —Vidal-Beneyto—? ¿Acaso un 
trasvase de lo incónico a otros me- 
dios en detrimento del papel impre- 
so —el papel sucio—? 

El libro = memoria muere en el 
siglo XVIII ¿? El libro herramienta 
lo inventan los marxianos y en- 
gleianos, o es un reflejo del consu- 
mo industrial y sus revoluciones ¿? 

Un aserto: por muchos años la 
elección del lugar de lectura prima- 
rá al libro de papel frente a la pan- 
talla y a la medioteca. 

Una realidad: por mucho que los 
esfínteres orales se descarguen so- 
bre la cultura audiovisual, la tal 
cultura está produciendo una socie- 
dad infinitamente más informada 
que la de los siglos precedentes, y, 
ojo al chinche, la sociedad siempre 
ha estado mal informada. Burla 
burlando, la información crea hábi- 
to. Una de las peores dependencias 
es la del afán de sabiduría, no tiene 
cura. El bípedo racional, por mu- 
cho tiempo, caerá en la papirofagia 
y papirofilia. 


Isibreria 
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Marshall McLuhan) 


Coplas de la añoranza franquista: 
Lectura = prohibición. 
Libro = tabú. 
Lectura de libro = morbo. 


Y luego desencanto: «La ciento » 


veinte jornadas de Sodoma» pue- 
den convertirse en un regalo ideal 
para primeras comuniones. 


(«El medio es el masaje», de 
McLuhan fue prohibido en los 70 
por una mínima exhibición de 
ubres.) 

1.2) La inversión de dinero pú- 
blico en bienes culturales es tal que 
la mismísima Biblioteca Nacional 
tiene que darse de baja en numero- 
sas suscripciones a revistas extran- 
jeras. 

2.) Nuestra producción cultural 


ESTAMOS EN: 


Maestro Marquina, 5 
Teléfono: 37 97 05 
Zaragoza-6 


de Mujeres 


está tan bien promocionada y 

lo tanto considerada, que en ¡y 
mientras países como Rusia, Aloy 
nia, Francia, etc., traducían ta 
como eran traducidos, España y 
ducía 6.275 títulos y sólo le el 
traducidos 732. 

3.) La tecnología para la ¡ 
presión sobre papel y similares e; 
casi su absoluta totalidad impor; 
y por lo tanto gravada. El papel y 
cional, más caro que el importa 
está protegido por aranceles mej 
vales. !'País de hidalgos! 
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4.2) Crisis financiera en Améil. E 

ca latina y aumento del precio d á á 

dinero = las editoriales de catálogí ns, 

agrupadas y arropadas con editoriá pe 0 
les de texto o inyectadas con capit ia 

extranjero = sometimiento al mal des 

queting. millor 

¿Crisis del libro o crisis de uWlectur 

idea del libro? de lib 

los, E 


LUIS BALLABRIGAN », y 


COPISTERIA 
ARENAL 


Fotocopias. 
Ampliaciones y 
reducciones a escala. 
Offset. 


. Concepción Arenal, 25 
Teléfono: 35 01 75 


ni una inversión 


Durante años nos hemos venido 
nejando de la falta de bibliotecas 
víblicas en Aragón, en general, y en 
'iragoza, en particular. 

Desde estas mismas páginas se ha 
niticado la falta de estos estableci- 
mientos culturales, el abandono ge- 
wral en que se encontraban los 
nistentes, sus escasas dotaciones de 
libros y de capital humano, la au- 
uncia de bibliotecas infantiles per- 
manentes —de fonotecas y otras 
modernidades, mejor ni hablar—, a 
livez que se ha señalado la amplia 
lmanda social que siempre acom- 
mia a las escasísimas bibliotecas 
sentables que por estos parajes 
memos, la Biblioteca de Huesca, o 
votro nivel, la Biblioteca de Deli- 
las en Zaragoza, son buenos ejem- 
os de ello. Pues bien, hete aquí 
je cuando parece que esta situa- 
ón llevaba camino de arreglarse 
imcias a la construcción de un nue- 
v centro por parte del Ministerio 
le Cultura, erigido exprofeso para 
tos fines, nos encontramos que no, 
me para qué queremos en Zaragoza 
ma biblioteca (macrobiblioteca la 
lama para insultarla), que cómo se 
puede justificar una inversión de 700 
millones para sólo 350 puestos de 
lectura, que para qué medio millón 
lelibros, si nadie se puede leer tan- 
los. Para qué, en definitiva, un cen- 
o moderno, capaz, dotado de va- 
nas salas de lectura, muchas de 
blas con luz natural, que aspiraba a 
'Mvertirse en un eje de la cultura 
iragozana, donde el lector se en- 
fitrara a gusto y pudiera elegir 
Imodamente el libro deseado. Para 
té una biblioteca que se acercara y 


Imperantes en la actualidad. 
La política del hortelano 


Lo nuestro, lo de esta tierra, pa- 
[ce ser la improvisación; se ha es- 


Zaragoza 
«Yo le sobra 
inguna biblioteca 


le setecientos millones) 


perado a que el proyecto tuviera to- 
das las bendiciones del Ministerio 
de Cultura, que estuvieran a punto 
de comenzar las obras, para que 
Izas!... saltara la sorpresa. No, se- 
ñores lectores, no, Zaragoza no ne- 
cesita un centro de estas caracterís- 
ticas; Zaragoza necesita una Biblio- 
teca General de fondos aragoneses y 
servicios generales, que no ocupe 
mucho sitio, que aspira incluso a 
absorber las actuales instalaciones 
de la Biblioteca Universitaria —co- 
mo si bibliotecas públicas y univer- 
sitarias fueran lo mismo—, dentro 
de la antigua Facultad de Medicina 
—recordamos que su inauguración 
fue tan apenas hace un año, y los 
problemas de salubridad y humedad 
siguen sin resolverse, según hemos 
denunciado ya desde estas mismas 
páginas—, y lo que sobre, hasta se- 
tecientos millones, se invertirá en 
muchas bibliotecas en los barrios, 
que es donde según el consejero de 
Cultura (ver «Heraldo de Aragón», 
11-V-85) hay mayor demanda. Va- 
mos, una red de bibliotecas públicas 
pero con cachirulo. 


Sin acritud pero con realismo 


Por desgracia, la cosa no es para 
tomársela a broma. La guerra de 
competencias entre las Instituciones 
no puede privarnos a los zaragoza- 
nos de un centro de las característi- 
cas del proyectado por el Ministerio 
de Cultura, desperdiciar esta opor- 
tunidad es un lujo que por desgracia 
no está a nuestro alcance. Lo grave, 
con todo, no es la demagogia con 
que se está queriendo desprestigiar 
la necesidad de una biblioteca públi- 
ca central capaz y moderna, ni que 
en Capitán Portolés parezca desco- 
nocerse la existencia, ya, de cerca 
de cien mil libros en la Biblioteca 
de Miguel Artigas, que en estos mo- 


mentos no tienen espacio suficiente 
para estar todos a disposición del 
público, ni que se desconozcan las 
nuevas técnicas de bibliotecas, a pe- 
sar de contar la D.G.A. con exce- 
lentes profesionales entre sus filas, 
como Javier Aguirre, hoy delegado 
provincial de Cultura y antiguo di- 
rector de la Biblioteca Pública de 
Teruel, que permiten acercar el li- 
bro al lector, por ejemplo, mediante 
el préstamo por correo; lo más gra- 
ve es considerar las dos opciones co- 
mo alternativas, cuando en realidad 
no son tal. Las administraciones pú- 
blicas están obligadas no sólo a po- 
ner a disposición de los ciudadanos 
un centro bibliotecario central bien 
dotado que, se diga lo que se diga, 
economice esfuerzos, sino también a 
establecer centros en los barrios, 
con menos capacidad, que nunca 
puedan disponer de un volumen muy 
elevado de libros, pero sí los sufi- 
cientes y lo suficientemente intere- 
santes como para atraer a los lecto- 
res. 


Un pequeño matiz 


Finalmente, al Sr. Bada y sus 
asesores nos permitimos hacerles 
una pequeña observación: los que 
conocemos de cerca la Administra- 
ción Central, sabemos que los pre- 
supuestos tienen carácter finalista, 
esto es, se presupuesta según 
proyecto aprobado, la nueva «alter- 
nativa» que se pretende imponer de- 
be traducirse, pues, en proyectos de 
obra, y éstos deben ser valorados y 
aprobados posteriormente. No vale 
decir que hay setecientos millones 
contraídos y que se pueden invertir 
en lo que queramos, no. O sea que a 
lo peor, a lo peor nos quedamos in- 
cluso sin bibliotecas, ni las unas ni 
la otra. Al tiempo. 


M. M.S. 
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La Inquisición en Aragón: 
«Un crucifijo, dos candeleros y tres 
majaderos» 


Así veían al Santo Oficio algunos que se arriesga- 
ban anónimamente a lanzar pasquines contra la Inquisi- 
ción. Se referían, claro está, a la composición y orna- 
mentación del tribunal donde se realizaban las pesqui- 
sas. Pero éste era algo más. La Inquisición se reveló 
como instrumento político de capital importancia: arra- 
só fueros y libertades, quemó disidentes políticos, reli- 
giosos y morales, impidió la libre circulación de libros e 
ideas e instauró una peculiar pedagogía: la del miedo. 
Para hablar de todo ello e intentar establecer pautas de 
investigación en este campo, el Departamento de Histo- 
ria Moderna de nuestra Universidad organizó unos 
«Encuentros sobre la Inquisición y la sociedad aragone- 
sa en la Edad Moderna» que se celebraron en esta ciu- 
dad entre los días 16 al 20 de abril y que reunió a unas 
200 personas. 

Los «Encuentros» contaban con el patrocinio de la 
Universidad, que corre con los gastos de una parte de 
la edición de las Actas, y sobre todo con la ayuda de la 
Consejería de Cultura y Educación de la Diputación 
General de Aragón, que fue quien los financió práctica- 
mente; el Ayuntamiento de la ciudad, en cuyos intrinca- 
dos pasillos se puede extraviar más de una solicitud, co- 
laboró con unas estanterías para una exposición, unas 
macetas, una visita turística y un vino en la jornada de 
clausura. Otras instituciones autodenominadas de alta 
cultura dieron la callada por respuesta. 

En la prolongada gestación del proyecto fueron per- 
filándose unos objetivos concretos a alcanzar, al mismo 
tiempo que se iban desechando las fórmulas organizati- 
vas habituales de los congresos, como ya enumeré en un 
anterior ANDALAN. Estos objetivos podríamos resu- 
mirlos en los puntos siquientes: 

1. — Lograr el concurso de reputados especialistas, 
conocedores lo más directamente posible de la proble- 
mática inquisitorial aragonesa, con el fin de, en unión 
de investigadores de la Universidad zaragozana exper- 
tos en el período de la Historia de Aragón en que esta- 
ba actuando el Santo Oficio, establecer un estado de la 
cuestión sobre el Tribunal Inquisitorial, y marcar las 
pautas que a su juicio deberían seguir futuras investiga- 
ciones. 

2. — Motivar el interés de los alumnos de últimos 
cursos de especialidad de Historia Moderna hacia el te- 
ma de la Inquisición. Para ello se pensó en la conve- 
niencia de prescindir de las tradicionales y tópicas co- 
municaciones a las distintas ponencias, por su habitual- 
mente excesiva especialización, optando porque la ex- 
posición de los estados de la cuestión fuera seguida de 
debates abiertos a todos asistentes. 

3. — Proyectar hacia la sociedad aragonesa el tra- 
bajo de los especialistas por medio de conferencias, en 
un intento de romper la tradicional separación existente 
entre el mundo universitario y el resto de la gente; en 
un esfuerzo más de los que se hacen por lograr que la 
Universidad rompa su esterilizante cascarón, conectan- 
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do con la sociedad de la que se nutre y a cuyos intere 
ses e inquietudes debe respuesta, pero, a la vez, mo 
trando a cuantos no la conocen la validez de su trabají 
y por tanto de ella misma como institución viva, 

¿En qué medida se han cumplido estos objetivos 

Contamos, de un lado, con la fría realidad de las q 
fras, que nos dicen que el número de inscritos fue de 
184, la mayoría de ellos estudiantes de los dos últimos 
cursos, y que el promedio de asistentes a los actos fue 
de cerca de un centenar a las ponencias y entre 200 
350 a los videos y películas. 1 

El sentir general se ha hecho eco de la elevada cali 
dad de las ponencias presentadas, pudiéndose afirma 
sin exageración alguna que ha sido ésta la primera rey 
nión sobre el Santo Oficio en que ha quedado establegi. 
do con rotundidad el carácter político de la Institución, 
En este sentido debe afirmarse que en los «Encuentros 
se ha superado el nivel meramente expositivo de un 
presentación de estados de la cuestión, alcanzándos: 
nuevos logros. 

Lo que podríamos definir como reunión científica 
estaba dividida en tres grandes áreas: la relativa a las 
fuentes inquisitoriales, la de la sociedad aragonesa en la 
Baja Edad Media y Edad Moderna, y la que de un mo- 
do más específico se ocupaba de la actuación del Santo 
Oficio en el Reino Aragonés. 


ORIGINE ET 


PROCRESSV OFFETCII 
SANCTAE INQVISITIONIS, 
ciúfque dignitate de ytilitate, 
DEROMANI PONTIFICISPOTESTATE 


tedelegara Inquifitorum:Edidto Fidej, 8: ordine iudiciario 
Sandri Ofhicij quaftiones decem. 


LETAaARTTaRS 


«Autore Ludouico a Paramo aero yoo a es Canonico 
Legionenfi, Regió, Sicilia Inquifitore. 
Lim Pe ol si 


Agfa ur ac br md 0 
L 


MATRI1TI 
Ex Typographia Regia. 


elo. lo. xc11x. 


Portada del libro De origine et progressu officcii Santae Inquisitio 
nis..., de L. Páramo, Madrid, 1598. 


wisitio- 


Smbenito y coroza de un reconciliado (Ph. Limlorch, Historia Inqui- 
sitionis..., Amsterdam, 1692). 


as fuentes inquisitoriales 


El profesor Ricardo García Cárcel, catedrático de 
istoria Moderna en Barcelona, fue el encargado de 
ibrir los «Encuentros» con un estado de la cuestión de 
as fuentes documentadas. Habló en primer lugar de la 
dispersión de fondos: documentos en el Archivo Históri- 
o Nacional, en el de Simancas, en muchos archivos lo- 
ales y diocesanos y no sólo en España sino en bibliote- 
tas extranjeras, como la Nacional de París, Oxford, el 
British Museum, la Nacional de Roma, el Trinity Co- 
llege de Dublín, en donde se conservan gran parte de 
los procesos catalanes, la Hispanic Society de Nueva 
York. Puso en tela de juicio la versión tradicional que 
hacía responsable a Juan A. Llorente de la venta de do- 
timentación inquisitorial. Sin embargo, a pesar de esta 
dispersión, es en el Archivo Histórico Nacional donde 
* conserva la mayor parte de la documentación, dividi- 
la en seis grandes series: cédulas y consultas reales, 
torrespondencia con los tribunales, relaciones y causas 
de fe, juntas de Hacienda (documentación exclusiva- 
mente de tipo económico estudiada por J. Martínez Mi- 
llán) y procesos. Precisó la necesidad de hacer una crí- 
tica a tres niveles: heurística (estado actual de la docu- 
mentación), metodológica, planteándose en este aparta- 
do tres problemas: 1) si es posible la estratificación de 


Sambenito y coroza de una hereje relapso, condenada a morir (Ph, 
Limlorch, Historia Inquisitionis..., Amsterdam, 1692), 


las causas de fe como lo hiciera la Inquisición o es ne- 
cesario discernir un modelo alternativo; 2) si existe un 
proceso de deformación del pensamiento al ser el proce- 
so un monólogo en castellano, por ejemplo (este proble- 
ma ha sido planteado por antropólogos), y 3) es necesa- 
rio estudiar el nicodemismo, es decir, las formas de di- 
simulo de los procesados por el tribunal. El tercer nivel 
de la crítica es el ideológico, ya que hay una tendencia 
a considerar hasta qué punto las víctimas de la inquisi- 
ción eran realmente lo que les adjudicaban ser; si los 
inquisidores buscaban otros principios en tres víctimas 
ejemplares, como las brujas, los moriscos y los judeo- 
conversos, 


La sociedad aragonesa 


Establecer el entramado y el tejido social sobre el 
que se asentó y funcionó el Tribunal del Santo Oficio 
fue la labor de las ponencias de Esteban Sarasa (final 
de la Edad Media) y de José A. Salas (Edad Moder- 
na), ambos profesores de la Universidad de Zaragoza. 
El primero elaboró un modelo teórico de relaciones, con 
un cuadro de estratificaciones en el que introdujo nive- 
les políticos, sociológicos económicos y religiosos, bus- 
cando una operatividad más didáctica que ideológica. 
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En el estado actual de nuestros conocimientos, el siglo 
XV aragonés aparece como una centuria de profundos 
cambios: de signo demográfico, de posibilidades de 
afianzamiento de la economía agraria pastoril y al mis- 
mo tiempo de incertidumbres políticas. 

Por su parte el profesor Salas estableció las diferen- 
cias demográficas entre los siglos XVI, como centuria 
de crecimiento hasta el cambio de tendencia a fines de 
este siglo, y el siglo XVII, los problemas de la inmigra- 
ción, habló del peso de las comunidades rurales y del 
papel de los vasallos, de las minorías, de la burguesía 
débil, de su carencia de empuje en un siglo XVI domi- 
nado por el signo de la violencia... Había comenzado 
haciéndose una pregunta, si era lícito hablar de una so- 
ciedad específicamente aragonesa, o más bien cualquier 
análisis repetirá los mismos rasgos, en tono menor, que 
conforman la española o europea en general. La res- 
puesta la dio a continuación: «aunque en líneas genera- 
les los rasgos de la sociedad aragonesa sean similares, 
habrá matices diferenciales derivados tanto de la propia 
esencia nacional aragonesa como del obligado acomodo 
a una nueva realidad sociopolítica, la de una monarquía 
absoluta bajo el predominio castellano». Definió a la 
sociedad como «rural», «estamental», «aristocrática», 


en una frase la impresión general de una sociedad cy, 
la aragonesa en la que «a lo largo de la Edad Mo 
na, y tal vez fuera ésta su faceta más acusada, se ap 
cia una progresiva desaparición de sus elementos 

dinámicos, paralela al evidente proceso de despersonyj 
zación del reino». 
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La Inquisición en Aragón 


En esta tercera área se congregaban las restant 
ponencias, intentándose atildar los aspectos fundame 
tales de este Tribunal, en un primer acercamiento, |; 
gicamente nos tropezamos con los problemas de su jp 
plantación, que Lacarra hace ya algunos años había j¿ 
finido como «un flagrante contrafuero». El profesor 
sé Angel Sesma, de Zaragoza, hizo hincapié en su y 
nencia en este aspecto y cómo la reunión mantenida 
Tarazona en 1484 entre el rey Fernando Il y divers 
personalidades aragonesas fue al margen de las Corte 
tal y como por otra parte señala Zurita. 

Sobre el Tribunal de Zaragoza, su estructura 
competencias habló el profesor Jaime Contreras, de | 
Universidad de Madrid, quien señaló la especificidad ; 


«inmóvil», «dispersa», tomando otras tantas premisas o 
pautas de comportamiento. Finalizó intentando recoger 


asuntos de moral preferentemente y de moriscos, con y 
gran actividad en este campo. 
El ejemplo más claro de cuanto se dijo está en q 


La Inquisición de Aragón y los heterodoxos* 


Es legítimo dividir la historia del 
Santo Oficio en dos períodos, to- 
mando como criterio único la natu- 
raleza de los delitos: un primer pe- 
ríodo en el cual las víctimas son, de 
modo casi exclusivo, los judaizantes 
y no los heterodoxos en general, 
definición demasiado amplia, desde 
la creación de la Inquisición espa- 
ñola hasta los años 30 del siglo 
XVI. Y un segundo período que 
abarca todo el siguiente, tres siglos, 
en el cual los heterodoxos no llegan 
a constituir el 40 %, a pesar del im- 
portante grupo de los moriscos. En 
efecto, hay que apuntar que de las 
4.184 alegaciones fiscales que co- 
rresponden al período posterior a 
1700, sólo 486, 11,61 %, son casos 
de heterodoxia. 

Evidentemente no voy a descu- 
brir otro mundo si recuerdo que en 
España los tres tribunales más rela- 
cionados con el problema morisco, 
y con mucho, fueron los de Grana- 
da, Valencia y Zaragoza. De modo 
que el tribunal de Zaragoza, que 
vamos a mirar con más atención, 
fue uno de los pocos de la penínsu- 
la en el cual la caza a los heterodo- 
xos fue siempre, o casi siempre, 
más importante que la vigilancia a 
los cristianos viejos. 
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Entre 1560 y 1614, Zaragoza es 
el tribunal más activo de toda Es- 
paña, con 4,194 causas. Siguen 
Granada con 3.805, Valencia con 
3.366 y Llerena con 2.578. ¿Cómo 
explicar esta actuación sobresalien- 
te de la Inquisición de Aragón? 

Indudablemente, son los hetero- 
doxos los que monopolizan casi los 
trabajos de los inquisidores zarago- 
zanos. Y la importancia de Zarago- 
za en la represión dirigida por el 
Santo Oficio se explica por la con- 
vergencia de una fuerte población 
morisca (en cambio Cataluña casi 
no tiene moriscos), de la situación 
fronteriza con Francia en una me- 
jora de relaciones difíciles entre los 
dos países y de la posible penetra- 
ción en Aragón de franceses lutera- 
nos o mejor dicho calvinistas, del 
asunto Antonio Pérez que dio lugar 
a una persecución por el Santo Ofi- 
cio de todos los que habían ayuda- 
do al discutido secretario y, por fin, 
a la represión de la sodomia y de la 
bestialidad por el Santo Oficio ara- 
gonés. 

La represión de los heterodoxos 
en Zaragoza (y en todos los tribu- 
nales continentales de la Corona de 
Aragón) se divide en dos períodos 
muy distintos: antes de 1530, y so- 


bre todo antes de 1500, la represió 
se dedica esencialmente a cazar 
los judíos, acabando con ellos drás 
ticamente; después de 1530 se con 
centra en los moriscos y luteranos 
Después de 1614, cuando ya n 
quedan moriscos, y a pesar se se 
guir buscando luteranos (160 dé 
1615 a 1700, esta vez mucho meno 
que en Barcelona), al actividad del 
tribunal de Zaragoza se hunde: de 
1560 a 1614, ya lo dijimos, el tribu 
nal había procesado a 4.194 reos ent 
55 años; de 1615 a 1700, procesa 4 
1,292 en 85 años: promedio anual 
de 15,2 en vez de 76,2 en el período 
anterior, Por primera vez en su his 
toria el Santo Oficio de Zaragoza 
se interesaba más a los cristianos 
viejos que a los demás porque no 
quedaban otros: los autores de pro- 
posiciones erróneas o blasfemato: 
rias, los hechiceros, brujos y brujas, 
en fin, los clasificados «delitos va" 
rios», es decir, en nuestro caso los 
condenados por homosexualidad y 
bestialidad constituyen ahora más 
del 68 % de los reos. Pero no bas 
tan, ni mucho menos, para que * 
tribunal recupere la intensa act: 
dad de antes. Indudablemente, * 
tribunal de Zaragoza fue un instr: 
mento de persecución de los hetero: 
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dro que presentamos en otra página. Por su parte, 
w Sánchez, de la Universidad de Barcelona, habló 
los expedientes de limpieza de sangre como elemento 
exclusión dentro de las sociedades. Angel Gari, de 
ca, presentó una ponencia sobre el mundo de la 
iería y su ubicación en la geografía aragonesa. El el 
lo XVII y el Pirineo fueron los ejes de su conferen- 
en la que no faltó las referencias antropológicas a 
iiciones orales y trabajos de campo más recientes 
hacían retrotraer el mundo de las brujas hasta el si- 
) pasado. z ' 

£l punto más interesante desde una perspectiva ara- 
sa lo articuló Gregorio Colás, de la Universidad de 
rgoza, con su ponencia: Inquisición, pactismo y 
marquía absoluta. Tomó como punto de partida la 
wsideración de la Inquisición como «no solamente la 
ala privilegiada del catolicismo romano, sino mucho 
is aún, un elemento esencial del aparato de Estado, 
mejor auxiliar de Leviatan». El mejor auxiliar de la 


tulturación y homogeneización del territorio hispánico. 


su introducción, Fernando ll sabía que desmorona- 
el pactismo afirmando la autoridad regia, puesto que 
propia Inquisición se constituía como un poder inex- 
mable frente a los del Reino. Su amplio espectro ju- 


diccional hacía que se entrometiese en cualquier 


into del reino, y cuando lo hacía los fueros y todo el 


iros además de vigilar a la policía 
las fronteras y de controlar de 
ra a los extranjeros, sobre todo 


Ll 
<i Hi] —— SUPERSTICION 


——- PROPOSICIONES 
414 CONTRA STO. OFICIO 


Quizá la poca importancia relati- 
va de causas implicando a cristia- 
nos viejos, a pesar de su auge des- 
pués de 1614, puede explicarse por 


SOLICITACION 


ornamento jurídico aragonés eran transgredidos, que- 
dando en suspenso. Habló también de cómo la monar- 
quía utilizó al Santo Oficio en Aragón para las cuestio- 
nes más diversas: persecución de malhechores, bandole- 
rismo, contrabando de caballos, conflictos entre Zara- 
goza y sus vecinos; en 1571 intervino en la cuestión de 
Teruel y Albarracín con todo el problema fuerista... 

Acabó remarcando el hecho incuestionable de que a 
medida que la Inquisición iba debilitando los fueros, 
afirmaba el absolutismo. 

El profesor Bartolomé Bennassar, prestigioso espe- 
cialista en la historia del Siglo de Oro español y ense- 
ñante en Toulouse, disertó sobre la Inquisición de Ara- 
gón y los herodoxos, un extracto de la misma aparece 
en estas páginas, a las que remitimos al lector. 

Para finalizar este apartado dedicado al Santo Ofi- 
cio en Aragón, Guillermo Redondo, de la Universidad 
de Zaragoza, habló de su disolución, una disolución 
lenta, que a medida que aparecen brotes de absolutismo 
con Fernando VII, habrá voces que clamarán por su 
restablecimiento o por sus mayores posibilidades, citan- 
do a modo de ejemplo el memorial que envió a S. M. 
en 1823 el entonces claustro de la Universidad zarago- 
zana (el rector y varios catedráticos) abogando por el 
Tribunal. 


ELISEO SERRANO 


la falta de tiempo de los inquisido- 
res de Aragón sumergidos por las 
tareas relativas a las minorías reli- 
giosas y, además, estorbados por 
una oposición siempre viva a la ac- 
ción del Santo Oficio. Es de sobra 
conocido que los aragoneses y cata- 
lanes fueron los que pusieron los 
mayores obstáculos a la instalación 
de la Inquisición moderna, a pesar 
de la voluntad explícita del rey Fer- 
nando. 


También tenemos que recordar 
que en su oposición a la instalación 
de la Inquisición moderna, los ara- 
goneses se quejaron que los inquisi- 
dores conocían de causas como 
usura, bigamia, superstición, que 
no les pertenecían por derecho pro- 
pio. Esta oposición tan temprana a 
la intervención del Santo Oficio en 
cosas de moral pudo también in- 
fluir en la dedicación privilegiada 
del tribunal aragonés a la persecu- 
ción de las minorías religiosas que 
le confiere su especificidad y su 
gran diferencia con respecto a los 
tribunales castellanos. 


BARTOLOME BENNASSAR 


* Extracto de la ponencia presen- 
tada a los Encuentros por el Dr, 
Bennassar, 
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En diciembre pasado salía a la 
calle un librito sobre «Los orígenes 
de la Inquisición en Aragón», con el 
que la Diputación General de Ara- 
gón iniciaba la tan esperada singla- 
dura de la colección de Temas de 
Historia Aragonesa. Con ella no 
creo que se venga a llenar ningún 
hueco, sino más bien pretende ser 
un estímulo más, una incitación a la 
lectura histórica, una fórmula, no 
mágica, pero esperemos que prove- 
chosa por acercar a un público am- 
plio, por un módico precio, aspectos 
de las investigaciones desarrolladas 
sobre historia aragonesa. Ya se pre- 
sentó el segundo tomo de la colec- 
ción, un estudio del Bienio Progre- 
sista en Zaragoza del que es autor 
Vicente Pinilla y ya hay dos en pre- 
paración sobre la desamortización 
de Zaragoza. 


Institución «Fernando el Católico» 


PUBLICACIONES: 
PREHISTORIA Y ARQUEOLOGIA 


ATLAS de Prehistoria y Arqueología Aragonesa. Vol. |. 300 pp. 
BELTRAN LLORIS, Miguel: «Los orígenes de Zaragoza y la época de Augusto. Estado ac- 


ololoorafña aragonesa 


De mártires autonomistas 


El librito sobre «Los orígenes de 
la Inquisición en Aragón», del que 
es autor Angel Alcalá, profesor de 
Literatura en Nueva York, aragonés 
de Andorra, amigo de nuestro queri- 
do director, factotum de un congre- 
so sobre Inquisición celebrado en la 
ciudad de los rascacielos, inquieto 
investigador de Miguel Servet, Mi- 
guel de Molinos, Jaime Balmes, 
Juan de Lucena, San Agustín, Una- 
muno, Juan Luis Vives, Erasmo, 
Fernando de Rojas, Pío XX, intro- 
ductor y co-traductor de la obra de 
H. Ch. Lea, polemizador con A. 
Márquez de las cartas entre Lea y 
Menéndez Pelayo, imaginativo au- 
tor de algo parecido a un auto sa- 
cramental sobre la muerte de Pedro 
Arbués, a representar en el V Cen- 
tenario de su muerte el 17 de sep- 
tiembre de 1985... es el texto «un 


tual de los conocimientos». 52 pp. y 17 ilustr. 


BURILLO MOZOTA, Francisco: «El Valle Medio del Ebro en época ibérica. Contribución a opc 
su estudio en los ríos Huerva y Jiloca medio». 390 pp. 


DOMINGUEZ ARRANZ, Almudena: «Las Cecas lbéricas del Valle del Ebro». 398 pp. 
EIROA, Jorge Juan: «La Loma de los Brunos y los Campos de Urnas del Bajo Aragón» 


184 pp., con 95 ilustraciones, 8 de ellas en color. 


FATAS, Guillermo, y MARTIN BUENO, Manuel A.: «Epigrafía romana de Zaragoza y SU 


provincia». 144 pp. 


LOSTAL PROS, Joaquín: «Arqueología del Aragón Romano». 252 pp. 


INFORMACION: INSTITUCION «FERNANDO EL CATOLICO». 


Palacio Provincial. Plaza de España, 2. 
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tanto aliñado y ampliado» (p. 7) 
la conferencia pronunciada en Ey 
el 4 de mayo del año pasado. EM 
brito lleva como subtítulo «S, Pej 
Arbués, mártir de la autonomía q 
gonesa». 

Este opúsculo de 110 páginas MY 
se lee fácil y rápidamente, es 
con pluma ágil y verbo, a veces, 
flamado, es una síntesis, en al 
momentos brillante, de lo ya sabi, 
sobre todo actualmente a través 
H. Ch. Lea (de quien es introdui 
como ya se ha dicho) en cuya 
se basa y a quien cita profusame 
(de 53 notas en 14; luego el más 
tado es él mismo). También se 
bían datos a través de Juan A. l 
rente, Contreras, Sesma, Zur 
Floriano, por ejemplo. 

Parece que fue, según se dio 
tender en los «Encuentros» resMllkoió 
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en otro lugar, en reunión al 
wen de las Cortes de Tarazona 
11184 cuando se decide el nom- 
miento de los inquisidores para 
pgón; Zurita (libro XX, cap. LVI 
XV) da los nombres de los reu- 
Is (citado por Alcalá, pp. 37 y 
| pero el aspecto más novedoso 
podría haber aportado el Dr. 
ulá (y en cierta medida nudo 
rliano de la implantación del 
ho Oficio) hubiera sido una lec- 
y exacta del Mss. 67 del 
,Z,, el registro de las Cortes 
1484, que cita pero no trabaja, 
lo que nos quedamos como está- 
mos al principio: con lo ya sabi- 
Quizás nos hubiera hecho saber 
el citado registro dice muy poco 
la suplantación. 

o sabido si es en una buena y 
an síntesis también es de agrade- 
pero el hablar de la muerte de 
hués como «realizada por un con- 
llo de fuerzas aragonesistas de 
lfusa e incluso paradógica con- 
ión» (p.7), su concepción del 
hunal (pp. 27 y 28), llamar a Ar- 
És «mártir necesario» (p. 33), el 
resistirse a la absurda y ahistóri- 
ntación de la comparación con 
ls regímenes dictatoriales comu- 


Al reseñar lo que han sido las 
adas sobre la Inquisición en 
ijón, no podemos menos de 
ordar la reciente aparición de 
edición española de la magna 
ta de Henry C. Lea, Historia de 
Inquisición Española, por la Fun- 
ión Universitaria Española. 
dos primeros volúmenes fue- 

oportunamente comentados 
Í. El tercero y último, apareci- 
hace cosa de un año, con pró- 
Jo, actualización de notas y bi- 
ografía de nuestro paisano y 
ligo Angel Alcalá, culmina, en 
libras de Ricardo García Cárcel 
su conferencia del Pignatelli, 
más importante obra, aún, so- 
d el toma. Unos Índices muy 
lios y cuidados permiten, ya, 
bajar sobre esos miles de pági- 
tan pulcramente traducidas y 

das. Con justo orgullo escri- 
' desde Nueva York el profesor 
Falá: «Y todo en español, para 

nadie tenga excusa de no 


Angel Alcalá Galve 


LOS ORIGENES DE LA 
INQUISICION EN ARAGON 


S. Pedro Arbués, mártir de la 
autonomía aragonesa 


nistas o fascistas» (p.28) y sobre 
todo las afirmaciones de las páginas 
finales: «Pedro Arbués fue el mártir 
de las libertades aragonesas, el már- 
tir de la autonomía aragonesa, por 
el mismo motivo que nos obliga a 
señalarlo mártir de la unidad espa- 
ñola» (p. 108) o «por eso el sacrifi- 


disponer aún de medios, los me- 
jores, que le ayuden a orientarse 
en la inmensa problemática de to- 
dos estos temas inquisitoriales, 
que siempre han andado tan car- 
ca del corazón de España». 


Viejos amigos 


Déjennos, lectores queridos, que 
les demos noticia, también, de algu- 
nas publicaciones relativamente fue- 
ra de lo habitual. Se trata de escri- 
tos de gentes que tuvieron o tienen 
mucho que ver con Aragón, aunque 
no sean —ya o aún, por fuero o 
huevo— de aquí. Me refiero a 
Montxo Goiconetxea, que estuvo 
por aquí en periodista hace algunos 
lustros y luego nos animaba cada 
noche en Radio París (entonces se 
hacía llamar Ramón López) y escri- 
bió en los papeles desde el «Heral- 
do» al «Madrid». En Editorial 
Txertoa, de San Sebastián, saca un 
libro que recopila su columna habi- 


a aragonesa = 


cio político y a la larga políticamen- 
te inútil de Pedro Arbués —inútil, 
pues que al cabo de cinco siglos es- 
tamos otra vez, y ojalá para siem- 
pre, en una España de las autono- 
mías—, el santo de Epila, mártir de 
la autonomía aragonesa, contribuye, 
a pesar de todo, a acercarlo a nues- 
tro tiempo, a incardinarlo en nues- 
tro quehacer político de hoy cara a 
la construcción del Aragón de ma- 
ñana» (p. 109), lastran y parcial- 
mente invalidan los posibles logros 
de esta breve síntesis, 

Si, como dijo William Blake: «la 
razón o la justificación de todo lo 
que ya hemos conocido no seguirá 
siendo la misma cuando conozcamos 
más cosas», podemos decir que nos 
hemos quedado con la primera ra- 
zón porque no hemos conocido nada 
nuevo. O quizás sí, lo peligroso que 
resulta mezclar ideas políticas, his- 
toria, hagiografía y soflamas. 


ELISEO SERRANO 


Angel Alcalá. Los orígenes de la 
Inquisición en Aragón. S. Pedro Ar- 
bués, mártir de la autonomía arago- 
nesa. Zaragoza, 1984, 110 págs. 
350 ptas. 


tual en el diario «Egin», y lo titula 
Teléfono rojo... verde y blanco. La 
intención general: mostrar en cuán 
medida Navarra es vasca, contra in- 
comprensiones, tozudeces y cegue- 
ras. El libro tiene golpes muy gra- 
ciosos, algunas cosas que nos impor- 
tan aquí, y mala uva en arrobas. El 
otro a que hoy aludimos es el Isaías 
Moraga Ramos: Cuentos Médicos, 
editado en su Torre Nueva, Zarago- 
za, 1984, 76 págs. Se trata de un 
ensayo literario con el tema médico 
—su primera profesión, aunque este 
hombre es también licenciado en 
Historia y autodidacta obseso—. 
No soy quién para decir hasta dón- 
de llega en su valor literario, pero sí 
en decir que esos 75 ejemplares edi- 
tados, apenas un capricho divertido 
legítimo y sin mayores propósitos, 
dan fe de cosas que pasan aquí, en 
el mundo interno de la medicina, 
aunque ya saben: «todo parecido 
con la realidad... etc.». 

ESRCi 
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Y sin embargo, se mueven 


(I Jornadas sobre Mujer y Universidad) 


(Semana del 22 al 26 de abril) 
(Organizadas por el Colectivo Lisistrata) 


Para muchos y, lamentablemente, 
muchas todavía, los estudios sobre 
la mujer no son más que una moda. 
Para muchos, las profesoras, las es- 
tudiantes y sus estudios sobre temas 
vinculados a la mujer, al feminismo, 
carecen de seriedad. Son simple- 
mente poco «académicos». 

Pero el espejo devuelve todos los 
rostros que se sitúan frente a él, in- 
cluso los grotescos, y ya es imposi- 
ble no reconocer el exceso de ma- 
quillaje de una situación anclada en 
una realidad nefasta. 

«Moda», pero sin embargo, seño- 
res, se mueve algo, y se mueve con 
fuerza. Y el tiempo confirmará, es- 
peramos, una incorporación activa 
al conocimiento, a un conocimiento 
total. 

Las Jornadas han sido un primer 
paso al «encuentro». Un primer pa- 
so al cambio. María Angeles Du- 
rán, directora del «Seminario de Es- 
tudios de la Mujer», fue la primera 
conferenciante, y nos habló de Mu- 
jer y Ciencia. Poca gente en el sa- 
lón de conferencias de la Facultad 
de Exactas. Exactamente los de 
siempre. Una cuarentena, y casi to- 
das mujeres. La ausencia del profe- 
sorado, tan sólo un par de profeso- 
res, fue bastante significativa. Un 
ambiente muy receptivo, y María 
Angeles Durán se lanza al tema ha- 
blando de la ciencia en manos del 
poder, y del poder en manos de los 
hombres. Un paseo a través de la 
historia de la filosofía de la mano 
de los pensadores más significativos. 
Desde Aristóteles hasta Darwin, pa- 
sando por Bacon, Kant, Marx y En- 
gels. Historia de la filosofía hecha 
por hombres y para los hombres. 
Desde la célebre frase de Kant, «la 
mujer está condenada a la belleza», 
a una revisión de las teorías marxis- 
tas que nunca se vincularon al femi- 
nismo, pero que al establecer una 
gran teoría de la dominación, deja- 
ron la puerta abierta de la historia. 

Hoy, ya avanzado el siglo XX, 
«las mujeres sabemos al menos lo 
que no queremos seguir siendo». Si 
para la historia, la economía... las 
mujeres son invisibles, ¿no será que 
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estamos colonizando la Universidad 
«sin aprender» a ser críticas de lo 
que se nos enseña y nos mediatiza? 
Concluía María Angeles Durán que 
es necesario quitarnos ese disfraz 
intelectual y empezar a ver de dife- 
rente forma. Estudiar una historia, 
una filosofía, un derecho, una eco- 
nomía... crítica y avanzada que nos 
lleve a una verdadera transforma- 
ción social. 

Un pequeño coloquio, entre ami- 
gos, y un final caluroso. 


Mary Nash fue la segunda confe- 
renciante, y nos habló sobre «La 
Nueva Historia de la Mujer». El 
Aula Magna de Filosofía recibía un 
público más numeroso y más hetero- 
géneo —incluso algún que otro pro- 
fesor—. Son las doce del mediodía 
y Mary Nash, con su particular 
acento, habla de la mujer como víc- 
tima de la historia. Cuenta de nue- 
vas formas interpretativas y meto- 
dológicas para una nueva historia. 
De la dificultad de encontrar y de 
trabajar nuevas fuentes. 

El debate se centró sobre todo en 
las fuentes de investigación, diferen- 
tes, y el cómo afrontarlas. 

Pero quizás la reunión más ame- 
na fue la mesa redonda que abordó 
el tema «Alternativas para un cono- 
cimiento no sexista». No todos los 
invitados aparecieron. Ausencias no- 
tables como la de Pilar de la Vega. 
Una vez más la ausencia de profeso- 
res fue significativa. 

La mesa estaba formada por el 
profesor José Ignacio Lacasta, de la 
Facultad de Derecho, que ofreció un 
real, deprimente y objetiva visión de 


los estudios de derecho, donde |i 
estudiantes, gran número de mujer 
entre ellos, no parecen tener gr 
participación crítica de lo que se 
enseña. La crítica en el derecho e 
realmente atrasada, Derecho Cani 
nico, leyes machistas, predisponá 
hacia una enseñanza, cómo no, ali 
mente sexista. 


Carmen Olivares, de la Facult mie 
de Filosofía y Letras, habló sobrcillas 
lenguaje y sexismo. De lenguaje « hores? 
mo reflejo social. Apuntando que minter 
solo cambio de palabras no implicAW royey 
rá el cambio social. Habrá que Me mis 
hacia una recuperación de las colo si; 
notaciones lingúísticas. Voniel 

Inés Ayala, también profesora MY ¡y qu 
Filosofía y Letras, matizó sobre Mo q 
falta de material y de investigaci su 41 
sobre la mujer. Criticó los progWk son - 
mas, y habló de la discriminación Manto " 
la hora de acabar la carrera. Msi 1, 

Intervino después Mercedes Galia na, 
z0, representando al Frente Fem ba nu 
nista. Habló sobre los cambios, MUY 4] e, 
aparentes que reales, en materia MY, inf, 
enseñanza. De modificaciones en Mi inmer 
forma, pero no en los contenidWientes 
Del riesgo de la investigación sobido q 
temas de mujer (intelectualizada) MB, Bg 
no se trabaja desde abajo. al» (: 

Amparo Bella, miembro de LisWosotre 
trata, cerró la mesa hablando 4; osos 
esos años de integración al munlimonic 
de la cultura, en el que tan sólo 
han repetido esquemas. 

Una película, «Locura de mujer 
de Margarethe von Trotta, finaliza 
ría con la semana. 

Resaltar la colaboración de la 
brería de Mujeres, que hizo posiblkos ojo. 
una muestra de libros sobre la ml lanza, 
jer a lo largo de toda la semarnillmo ws 
Gracias. bra an 

Un primer encuentro donde queW 07 
claro que el conocimiento sexista 4h... 1 
parcial y poco científico. La Univ jo le 
sidad es parcial y poco cientific, re 
Todo anda unido. Un primer tl pasib 
cuentro y seguro que no el último, 
una idea clara: la educación mixWBla figu 
no es una educación de igual Momo d 
igual. «Nada más alejado de la ve teme 
dad». ESperte 


JOSE LUIS CALVO CARILLA 


Alguien ha afirmado que todo análisis es una profa- 
vión y que es indecente entregarse a él. Si el propio 
va se dirige a la divinidad con estas retadoras pala- 


mo, tú que estás en la inmensidad más levantada, 
wdes conocerme? ¿Cómo me puedes comprender, 
viento no sabe de la hoja que arrastra, tan ligera, 
el vasto río impetuoso olvida imperceptible en él 
pequeña brizna transportada en el agua? (1) 


¿qué abandonos no van a asediar al estudioso que 
acerca humildemente a su obra para pergeñar unas 
willas notas con la intención de acercar su poesía a los 
wores? Hay en el poeta esa solitaria grandeza que el 
Imintencionado crítico intuye, pero que apenas llega a 
ever. ¿Me es lícito desvelarla, en la limitada medida 
mis fuerzas? Y, por otra parte, ¿cómo estudiar su 
ha sin contravenir los designios del poeta? Porque 
muel Pinillos ha escrito: «Apenas, pues, me habléis 
lo que he dado». Piensa que únicamente tenemos de- 
ho a contagiarnos de «la luz en curso» de sus versos, 
su último poemario, de su «ahora anhelante». El res- 
E son —Quevedo vuelto del revés—, sucesiones de vi- 
inte, palabras encarnadas, combates ya librados. «Co- 
vsi todo lo que fui hallando/ se hubiera muerto en 
Wbia nacimiento», en cada revelación última que supone 
ia nueva entrega. 

Al escribir estas líneas uno siente ya que se ha deja- 
influenciar por el mar de contradicciones que anega 


5 en Winmensa obra del poeta. Y si las consideraciones pre- 
enidilientes frenan el impulso ilusionadamente tomado, no 
1 sobMido que una vez Manuel Pinillos escribió con sangre 
ida). Baudelaire apostrofando al lector como «su 


al» (2). Ni las constantes apelaciones al «tú» y al 
losotros» con las que amplía y refleja su yo sintiente. 
lesos veinte libros que avalan el clásico y que son pa- 


mumonio de la colectividad. 

sólo 

n/d — Un «autorretrato sin 
| concesiones» 

la 

posiblkos ojos vagando en una línea de brumas 

la mig linzando a los aires una larga llamada 
eran 


48 oro un perro que mira en el agua y se ladra 
ta animarse al gran peso de amor que transporta. 


' qued , 
ista) l cabeza grande, cargada de sueños, 
Unive inde la boca se abre como un lento quejido, 


Mo la frente ancha de mirar el silencio, 
" enorme, del cielo que se queda, 
"asible, contemplándonos. 


figura huidiza, ligeramente cordial, 

ino de alguien que camina entre pasos perdidos 
¡leme y ansía, al mismo tiempo, que puedan 
“pertarle en un atardecer crepuscular de gritos. 


Claves para una lectura de la 
poesía de Manuel Pinillos 


MANUEL PINILLOS 


VIAJERO INTERIOR 


Grabados de Javier de Pedro 


BOVEDA . BORJA 1980 


El alma, vagando levemente en las manos 

que parecen caer desalentadas 

a lo largo del cuerpo, donde una lenta nube habita, 

después de haber querido aprisionar al Dios de las pri- 
[siones 

y soltarlo en medio de las llamas del alma que se ahoga. 


Y el corazón goteando por el rostro triste 

en una sonrisa parecida a una lágrima, 

en un saludo no lejos de la despedida, 

en un doloroso mirar semejante a un alarido sofocado 

por un pequeño recuerdo de la increíble infancia suce- 
[dida. 


Y el total es este alguien que confía algún día 

en la fuerza infinita de su pena candente, 

como un niño que mira su juguete dormido 

y espera que de dentro salga un pájaro 

igual que su mirada anhelante y antigua 

contemplando la caída del gran sol sobre el agua, 

con su llanto mojando los labios de la vida que muere. (3) 


Así se vio el poeta en 1967. ¿Sucribiría hoy este au- 
torretrato? Creo que sí. No obstante, y porque veo en 
sus sucesivas fluvialidades las mismas aguas remansa- 
das, voy a intentar recomponer otro, vadeando como 
pueda las incesantes crecidas de su palabra. Que ella 
sustente semejante temeridad. 
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A LA PUERTA 


DEL HOMBRE 


por 
MANUEL PINILLOS 


EN 


EDICIONES «VERBO» 
ALICANTE 
1948 


«En corral ajeno», (1962), es el libro más pródigo 
en reflexiones sobre el poeta. Para Pinillos, «el poeta, 
mezclado,/ sumergido en el mundo,/ es una pieza inú- 
til». A pesar suyo reside en la tierra, ya que sus man- 
siones son aéreas: 


¡si vuela, abre 
consecutivas estancias de luz inexpresable, 
y ligeramente adelgaza los aires y es hermoso 
cuando pasa en lo alto, apenas perceptible. 


casa 
Saulo 


Día 23, 
Jueves 


Día 24, 
Viernes 


El mísero cardador de deidades, 

el delincuente tierno 

que se atreve a entender la infinidad, a ratos, 
pide perdón de obrar como las nubes: 
lloviendo dulcemente tempestades... 


El poeta es ángel caído «de alas negras y punzante 
Es un desterrado: 


El cielo nos expulsa. ¡Y no alcanzamos 
más que para mirar al cielo! 


La tierra es su accidental exilio, la «orilla» o «eg 
insuficientes. El tiempo es el elemento vital en que 
mueve. En que agoniza, «vivamente pereciendo», «enfá 
mo de otra luz»: y 


Límite del mundo, este país 
que hoy pueblo sin querer, pues perten-zco 
a otra nación del aire... 


El poeta sufre las intemperies de su destierro, q) 
trida en el planeta, peregrino interior que vislumbra é 
tre la niebla el recuerdo intacto de ¡ignotos paraís 
Siente y sufre como humano, con los hombres, y ti 
que asumir su condena en la tierra extraña donde apo 
sus pisadas: 


Inútil es mostrar desdén por vuestro mundo 
puesto que en él se apoya mi propia insuficiencia, (4 
Y mientras tanto, hablar, seguir, ser resistente, 
entre estas piedras y estos ruidos 

y este ladrido persistiendo entre horas inmóviles, 
Tan inmóviles como el ahorcado pendiendo del árh 


y elabora su muerte anticipada... (5) [donde cd 
¿POR QUE el poeta siente 
tanta lástima de sí mismo; no está 


clavado en la techumbre de la tierra 

y tiene solidaridad con los astros 

y a veces maneja el viento, los árboles y las corri 
[1es? 


EL PATRIMONIO HISTORICO DE ARAGON 
LA LEY DEL PATRIMONIO HISTORICO ESPAÑOL (Conferencia 


D. MIGUEL SATRUSTEGUI 
Presentará el acto BERNARDO BAYONA 


EL PATRIMONIO HISTORICO ARAGONES (Mesa redonda) 


Intervendrán: 


D. HERMINIO LAFOZ 


COMIDAS 
Avda. Madrid, 5 
43 43 65 


Teléfonos: 43 58 39 


pi DIA 27 
E98 LUNES 


BuP 
cou 


ACADEMIA 


DELTA 


Costa, 2,6. Teléf 219817 
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D. ANTONIO DURAN GUDIOL 

D. JOSE MARIA AUSET 

D. GONZALO BORRAS 
Moderador: RAMON MINGUELL 


Lugar: CENTRO PIGNATELLI, a las 20 horas 


Organiza: CENTRO DE ESTUDIOS SOCIALES DE ARAGON (CESA) 


SEGURIDAD CIUDADANA 
DERECHOS Y LIBERTADES 


Intervienen: 


e J. M.* BANDRES 

* LORENZO MARTIN-RETORTILLO 
e J, L. RODRIGUEZ PARDOS 
Moderador: JESUS DELGADO 


Lugar: CENTRO PIGNATELLI, a las 20 horas 


Organiza: CENTRO DE ESTUDIOS SOCIALES DE ARAGON (CESA) 


Un 
lb. Le, 
ondicie 


1e est 
na bai 
algo 
bl coli 


Ye; 
lentes 
Pinillos 
esuelo, 
b larg 
lombre 
yla «e 
stado 
hadre) 
ha. rel 
lesvali, 
na via 
ll mag 


Manuel Pinillos 


Un Job es el poeta, pero a la vez «un Cristo gotean- 
». Lepra profunda y sello divino. Siente lástima de su 
imdición y asume su destino iluminado: 


Y sé 

estoy en marcha y sostengo 

a bandera desgarrada pero significante, 
algo defiendo 

bl color de mi rostro divino. (7) 


Y, en el fondo, las peripecias vitales sólo son acci- 
mies que entorpecen los pasos interiores del viajero. 
inillos desarrolla este tema, en el que en definitiva se 
esuelven todos los demás, cada vez más intensamente a 
Dlargo de su obra. Viajero entre la «cercandad» al 
ombre (humanismo del hombre, no de la colectividad) 
la «orfandad» del exiliado. Entre la nostalgia de ese 
sado primordial perdido (importancia del tema de la 
hadre) y el desapego hacia el padre (fuerte presencia de 
a religión problemática, el Padre como causa de su 
esvalimiento y como rival, divino poeta y creador). En 
au vida que es muerte y con la amada (idealizada, como 
0 madre) como único consuelo del camino. Y la voz. 


La voz del poeta 


No creo que sea equivocado hablar de huellas ro- 
mánticas en la poética de Manuel Pinillos, ni de Béc- 
quer como de un fraterno sintiente. Como él, la voz sale 
le dentro, de la inocencia originaria del poeta, y como 
fl también, el amor coadyuva y clarifica el canto. Sin 
imor el poeta viviría «mudo a la belleza real de cada 
'osa, ceñudo, ciego». 

La poesía es una revelación interior y la salvación 
lel poeta, anticipa ya en 1951, fecha de edición de «De- 


ATARDECE 


COLECCION “ADARCE” 


masiados ángeles», su tercer poemario. Dicha revela- 
ción es dolorosa, agónica, insatisfactoria las más de las 
veces, como lo era para Bécquer unir al anillo de la 
idea el anillo de la forma: 


Cada vez que escribo algo sobre la verdad de mi co- 
razón, éste se siente agradecido por oírse en alto, y mo- 
lesto porque unas pocas palabras intenten ponerle lími- 
tes. 

Cuando te pones a escribir un poema crees que vas 
a poder decir algo maravilloso. Después compruebas 
que lo maravilloso se encontraba tan adentro del poema 
aquél, que no hay quien lo haga salir. (8) 


Del fondo del alma el poeta desentraña «el latido 
urgente, hasta la palma, hasta la palabra». Su misión 
es «ir sacando del final del alma esta luz que tiene has- 


ta el fondo». Revelación dolorosa y querida, 


¡Enfermedad a gusto, 
poesía, refugio o sumidero 
donde desnudo el palpitante, húmedo 
calor de dentro, y sale medio ciego 
este río de flores, masticadas con susto; 
y ese amargor, y ese gemir de miedo! (9) 


Como para algunos tempranos poetas de ese siglo, 
no siempre la revelación reside en la palabra, pues a 
veces lo más poético es el silencio: 


Nos callamos muy algo, muy heridos del alma. (10) 
Pero, en cualquier caso, el poeta siempre escribe: 


Siempre estoy escribiendo, pero no 
necesariamente con palabras. 
Tan sólo son llamadas, como nombres perdidos. 


nr rnrrrsrrsarsararsrrrssrrrinssss.”.. Ira rrnnarssrrnsrspnnrooo. 
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Siempre estoy escribiendo, y sin fatiga, 
corriendo como loco a detener 

esa protesta íntima del corazón pisado, 
pongo voces, apenas sin palabras, 

voces dejo apoyadas en troncos y columnas, 
letras de grito que no quiere gritar 

lanzo a los aires más callados... (11) 


La urgencia del latido se corresponde con un verso 
torrencial, propicio a la abundancia del corazón. El 
poeta justifica su inagotable fecundidad: 


Si te achacan que hablas a borbotones, a arrancadas, 
como el océano encendido; 

que te salen en oleadas explosivas 

estas exclamaciones y este barro... 


Entonces, di, señala que las torres se hunden derribadas 
—las torrecillas de las viejas piedras— 

forman inacabables rumores prediciendo, en su desastre, 
cuánto dejarán solo, aun siendo ya esa ruina. 

Y recuerda también cómo el más sabio asceta, 

cuando se siente herido hasta en el habla, 

dice las postreras palabras como a chorros y ardores, 
pues le quema en los labios el final 

de la imperiosa vida que tenía. 


Entonces, justamente entonces, muéstrales tanta tumba 
[que te callas, 
tanta historia de ti, desconocida y a perderse, 
y diles cuán poco aún es esta fiebre que enseñas por la 
[esquina, 
esta sed tan tremenda y sin vaso. 
Mientras estás sabiendo que jamás —¡que es jamás! — 
habrá ocasión en la otra parte, en el momento mismo de 
[callarte, 
para contar tu enorme desgarrón, 
tu guerra, la memoria arrasada por cicatrices inconta- 


[bles. 
¡Muéstrales que un dolor verdadero y con señal 
de continuarse eternamente, 
no acaba ya jamás de decirse en la noche del mundo 
cuando te dan tan poca cuerda, y ésta está atada, 
y tú estás preso como un muerto! 
Diles ya de una vez que no hay bastantes páginas para 
[un día 
contado de verdad, durísimo, como estaba ocurriendo 
* hasta dejarnos el recuerdo temblando 
cual un crimen sabido en su detalle 
de esa gota de sangre que todavía está envolviéndonos, 
y es la historia de nuestro tiempo. (12) 


Pero no eran necesarias estas excusas. Porque el 
poeta es un sentidor cósmico y no está entre sus atribu- 
tos el de poner limitaciones al abismático conocimiento 
que irradia. Porque el poeta se entrega en cada luz en 
curso, «se rompe en pedazos», se desvive en cada verso. 
Porque la poesía no es cosa de palabras: de amor sí, y 
de dolor: 


Es amor, y el amor no se dice en la voz 
—sucia y cansada— 
Por eso, poesía: un modo de dolor... (13) 


Y porque el poeta ha escrito: 


Quien lee a un poeta no sabrá nunca lo que ha pa- 
decido un hombre que, siéndolo como él, tiene la sereni- 
dad de recordarlo en versos, estrujándose el pensamien- 
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MANUEL PINILLOS 


LA MUERTE O LA VIDA 


ESPANA 
SNA 10A Y 
Sa. 


to y el alma, en una forma de tristeza que sólo la puede 
medir bien su autor. Porque, ¿quién puede creer qué 
hay alguien que se muera cantando? (No; quien lee a y 
poeta no sabe ni la mitad de lo que ha pasado allí.) 

El poema no es sólo un momento de la vida, sino 
más bien una vida vista en cierto momento: en el mo- 
mento de tener más voz. 

En la médula del verso, todo lo creado en el mundo: 
ríos, mares, sangre, lanzas, labios, latidos; hasta fore 
deshojándose. La vida toda del poeta junto a la paralela 
muerte, de la que aquél, con el verso, intenta escabullir- 
se. Pero también la Vida general, la Vida inmensa y to- 
da, que el poeta toma estado de permanente cataclismo 
y perseguida resurrección. (14) 


Notas 


(1) «Rezando a contrapelo» (en «Esperar no es un sueño», col. 
Rocamador, Palencia, 1962). 
(2) «Lector de otros años» (en «Atardece sin mí», col. Adarce, 


Zaragoza, 1964), 1 
(3) «Autorretrato sin concesiones» (en «Enfermo de otra luz». 
Cuadernos Hispanoamericanos, n.” 216, Madrid, 1967). 
(4) «Inútil expresar desdén por vuestro mundo» (en «Sentado s0- 
bre el suelo», Almenara, Zaragoza, 1951). 1 


(5) «En corral ajeno», Alrededor de la mesa, Bilbao, 1962, pp. 6 
y 7. 
(6) «En corral ajeno», p. 9. 
(7) «En corral ajeno», p. 6. 
(8) «Poética» (en Antonio Fernández Molina: «Antología de la 
poesía cotidiana», Alfaguara). 

(9) «Así es» (en «Nada es del todo», col. «Poemas», Zaragoza, 
1963). 

(10) «Esperar no es un sueño», p. 11. 

(11) «Para llamar» (en «Esperar no es un sueño», p. 17). 
y q) «Siendo tanta esta historia empezada» (en «Enfermo de otra 

z», cit.). 

(13) «Así es» (en «Nada es del todo», cit., p. 31). 

(14) Fragmentos de la «Poética» incluidos en la citada «Antologíl 
de la poesía cotidiana», de Antonio Fernández Molina. 


Manuel 
Pinillos 


Manuel Pinillos. Infancia (casa de la C. de 
Cádiz). 


En una brevísima presentación de Manuel Pinillos (Zaragoza, 1914), importa menos destacar sus datos 
biográficos que su entidad de poeta tan humano como Vallejo, tan contradictorio como Unamuno, . 
tan volcánico como Aleixandre o tan viajero de profundidades como el último Juan Ramón. 
Pinillos edifica una sólida construcción original cuyos cimientos se apoyan en la mejor lírica de los 
siglos XIX y XX. No es fácil situarlo en el contexto de la poesía española de 
posguerra, ya desde su primer libro, «A la puerta del hombre» (1948), a duras penas reconocible entre las 
producciones de sus contemporáneos a causa de su triple insaciabilidad: estética, amorosa y 
religiosa. No me es difícil, sin embargo, recordar su temprana madurez meditativa, evidencia de oscuras 
raíces (imposible contener tanta revelación en arracimamientos anafóricos como golpes de sangre). 
O sus rotundas condenas al «socialrealismo» (pues el poeta es el primer destinatario 
de la luz). O su voz «siempre de frente», de resistente e implacable testigo de la historia, de testigo 
amordazado y exiliado. O el progresivo adensamiento de su solitaria andadura, libro a libro, 
en un idiolecto atormentado, tanto en busca de la trascendencia de la experiencia 
cotidiana, como en el empeño de hacer humano lo inaccesible. 
Indudablemente, su voz es una de las pocas que van a permanecer cuando, con un mínimo de perspectiva 
histórica, pase tanto fugaz espejismo de bronceadas mediocridades y tanto reverente respeto 
a escalafones poéticos inamovibles. 

Por eso, y como ya he señalado en otras ocasiones, el poeta tendría que esforzarse de una vez por todas 
en reunir su obra, tan dispersa e ilocalizable hoy día, y decidirse a publicar sus libros inéditos 
(tan numerosos como los editados). Y aquí no acaba la fecundidad de su escritura, 
sólo comparable en grandeza a la cordial sinceridad de su pluma: a lo largo de más de treinta años su 

de la presencia ha sido constante en la prensa y en las revistas nacionales y extranjeras, 
con colaboraciones que, por su extensión, muchas veces constituyen verdaderos libros y que nunca 
incluyó en posteriores publicaciones. Anádase a esto su labor como director de la revista «Ambito» 
(que fundó en 1951), sus fugaces excursiones al relato breve y al teatro o su asidua dedicación 
a la crítica... 
Ardua tarea, por tanto, para los estudiosos, pero de urgente realización. 
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Vivir de frente 


Siempre lo has procurado: andar, vivir de frente, 
no esconderte del riesgo o de la duda; 

tener los ojos explorando, a cuanto 

te rodeaba atisbándote discorde 

o a punto de embestirte con fiereza. 


Y a pesar de que empiezas las fatigas 

de la pesada edad que más limita, 

la que te hunde en la insana indiferencia 
mediante la que el ser aparta o frena, 

continúas lanzándote, atreviéndote, 

y lidiando las reses que más dañan, 

aunque crean que te inhibes 

aislando el lado físico en la hora del combate. 
Ah, pobre parte corporal, que afloja 

su nervio y su ya antigua consistencia. 

Mas mientras quedes aún enhiesto, sabe 

que de una forma u otra irás a la borrasca y la herida; 
y ahí te meterás como en tu reino, enronándote. 


Severamente el tiempo te acorrala, 

te tira contra muros y te avienta 

hacia los cierzos que allá afuera oceáneos 
mueven, rulando a ras de suelo, y raspan 

entre las sienes; pero tú te embarcas 

y luchas a tu modo. Porque el decaer no es tuyo, 
y de manera continuada 

caminas a ser náufrago de lleno. 

¡En el naufragio tampoco decaigas, 

que es mejor caer nadante que ceder en la brega! 
Nunca plegaste el brazo extendido ante la mar 

y la voz tuya sonó fuerte 

entre el furor de la granizada. 


En los momentos en que la resaca aprieta, 

todavía se escuche tu «ohé» como un resisto 

que alto se proclama frente a la luz desértica 

y el viento gris del sur que ardor pone en ahogarte. 
Se hará más amplia tu protesta si al oleaje, 

así, en su cruel embate algo lo achicas, 

y a lo que venga de silencio 

tu gran grito de tierra le horada su impertérrita 
dureza y lejanía. 


Estudiante (final del Bachillerato). 
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Ciudad Universitaria de Santiago de Compostela, 1964, 


Dejo una puerta abierta 


Dejo una puerta abierta, en mi casa, por si espectrales seres 

intentan adentrarse y habitar los cuartos, o el alma mía fraccionaria. 

Esto haría más honesto su entrometido estar fiscalizando en mi vida, 
puesto que ellos fácilmente se infiltran sin recurrir al acceso 

que incondicional se les plantee, y cualquier tabique o muro sirve 

para sus misteriosas entradas y salidas. Pero por si algunos han hecho 
habitación perpetua de mi habitáculo, llevados 

por raros afanes de investigación, ya que fueron, en su existencia 

normal, terrena, personas de mi trato, incluso de mi parentela, 

debo decirles que ya siento leve conexión con antiguos nexos de febleitrama, 
rotos por su irse quebrando aquel tiempo nuestro avecindable. 

¡Y porque otro ciclo vital ha sucedido a aquello ahora significan 

lo que al vuelo del mosquito o la nómada aparición de una nube que se aleja! 


Otra forma de vivir sustituye a la usada en el viejo pasado, 

diversas formas de ensueño cubren a tanta utopía 

que no se hizo creación factible, y hoy todo ello es simple niebla en la querencia. 
Tiende el hombre al amor —en el peor caso al odio—; 

mas lo colmado de incomunicación ya no perdura brotando como fuente 

que en el corazón deje riego y sature cualquier impulso enlazante, 

Incomunicados por un distanciamiento insalvable nada resta 

que restablezca cuanto fuera entretejido en años pretéritos; 

y cubierto se halla eso por las aguas, los voraces días, el andar en opuesto rumbo. 


Seguramente pululan cientos de fantasmas 

en torno a estas salas de claror y recogimiento, en donde con amante gozo 
escucho a la voz querida de la mujer que conmigo comparte todas las horas; 
sus cuchicheos, su aletear por los rincones, aunque sean imaginados no turban 
el discurrir de los meses y el latido de la entraña, aún cálido y fluyente. 
Sobran ayeres borrosos, lontananzas de vaguísimo trazado, 

y en lo inmediato, que no se nota mucho que se va consumiendo, yo muevo 
aliento que tiende a serenar su volcánico trepar al cénit del ansia, 

y freno mi carácter impetuoso entre la pensativa mente. 

Todo ello alimentado por un deseo: que ese brillo del astro de la tarde, 

esa iluminación crepuscular que desde arriba me cala con vivaz tacto, 

ho sean penúltimos, repitan su entrega 

fluvial emocionante, todavía encandiladora. 

Oh diariedad goteadora, apegada, hilo de continuación, que eres 

como solar toque que nos enciende un arraigo sumo al trozo de suelo, 

poco, unos metros, sobre el que reforzamos lo que del ser permanece. 
Siendo muy otros que los del antaño, con eso sólo nos basta, 

y en su órbita los ancianos vestigios se borran, levantan brumas 

y apenas sacuden rumor de nunca, un melancólico nunca ya. 


Paseo por Grandealdea 


Adentrarse por la urbe del nacimiento 

no es máxima aventura, siendo propio del nativo 

biensalido A LA GRAN CORRIENTE DEL MUNDO. Pero puede 

que entrar por Grandealdea entrañe más de un riesgo, 

pues arredra tropezarse a cada instante 

con no exiguas oleadas de gentes 

que de lo desaforado y zafioso hacen gala 

creyendo que lo urbano más a mano agradece que brinquen 

las losetas de la calle y que caigan tronchados, mediante furia desmandada, 
arbolillos recién puestos en hilera y queden los desgraciados suelos 

tal que si hubieran irrumpido enormes estampidas de bisontes. 

Esta brillante-calamitosa estampa propiciada 

por arcaicosombríos entes de algunos circuitos ciudadanos, fieles exponentes 
de ciertas modalidades de la raza, muy tempestuoso-destruyentes, no es raro 
que consiga huracanearnos el día y el humor reinante, 

hasta desatarnos cada nervio en revuelta madeja desmadejada. 


Yo ya no piso mucho por los distintos paseos de la población 

y voy creyendo que por mor de la salud internísima, muy espiritualizada, 

cada vez lo haré menos. Uso la ventana para el miraje 

y la ventilación de la mente deprimida, pero aun esa alta atalaya 

me trae vendavales copiosos fundiéndose con rugidos oídos a lo lejos, 

y una intensa gana casi me avasalla: la de huir en pos de otro aire encalmado 
donde buscar luz, cauce de estrella baja y una armonía 

que por acá no suele conocerse. Oh Grandealdea, cuánto y cuánto 

has venido consumiendo en la paciencia hasta lograr que ésta se halle 

alterada de continuo a tu vera. 


Acaso antes de la total desaparición mía 

hacia el vergel del infinito silencio, que la interiorizada noche 

claramente modula, halle la rendija por donde introducir mi ánimo esperante; 
de vivo que preferiría a pesar de lo experimentado, 

la ininterrumpida prosecución del experimento y aun su tropiezo 

en el mismo lugar donde aliento (y alenté) hasta extraños límites 

de agotamiento o desguace. 


Siempre, siempre existe alguna imborrable asidura 

que nos devuelve al piso en que pisamos primero al iniciarse el tiempo. 

Ahí se halla la contigiiidad requerida entre la que finar el ritmo, 

aquel que subía apenas de nada hacia la amplitud que unos ojos, los tuyos, 
marcaron en los años revinientes. 

Quedarse allá, por donde arrancaste, no es escaso transitar resurrecto, 

ya que la memoria inmuriente te ayuda 

a que lo único bueno que ella llevaba en su tráfago no muera en olvido completo; 
rozado por la misma mano del ayer quedas, y tu mano a ella se agarra-agarrará 
para no perderse, desvivido, en la incógnita inmensidad postrimera, que a todo lo sido 
abarca afanosa de borrarlo como a desalado desvaído errátil celaje. 
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La Coruña, 1969. 


Preséntase al presente 


El presente es lo único que no tiene final. 

Cada mañana viene el presente a sacarte de la cama 

y cuando acaba el día en presente te acuestas en ella; ya que el pasado es algo 
que sólo sirve a veces, en su ya inexistencia, 

para que los muy doctos historiadores muevan sus empolvadas cifras, 

sus batallitas y otras catástrofes, mediante capricho, 

y así nos sitúen en un modo de ver, subjetivo, a cuanto nos deportó a esta tierra 
encallada en su tristeza milenaria y su incesante derrota. 

Eso sí, ello conseguido a través de triunfos, grandeza remarcable 

y una vasta legión de héroes y nombres sonoros 

envueltos en laureadas acciones guerreras invictas. 


Yerro consentido repitiéndose, en donde el hombre 

se malgasta y generalmente se degrada, 

aunque vaya aumentando títulos de gloria pasajera, 

supermán «plausible» que acaba tirado en el barro de las sendas 

que supuso que él abría para todo lo bueno del temido futuro haciéndose; 

ese que no llega a cuajar porque siempre se halla enredado en presentes simáticos. 


Los años, los nuevos años, que se agrandan proclamándose áureos 
y exacta afirmación de que el humano crece, son sólo 

una carrerilla del tiempo en el Tiempo, con la que nadie 
conseguirá jamás burlar la acometida que de ella se desprende, 
desbordante, estremecedora; su resultado, un brutal despojo 

de todo lo que tuvo rostro fúlgido y espejeante dintorno. 


Este presente nuestro decimos que es atroz desde dorados principios, 

y que no puede por menos que acabar en suicidio grande 

o en alguna otra delicadeza análoga. 

Más como uno no recuerda motivo suficiente 

para morirse a gusto, cantando a coro, 

juzga que ha llegado el orbe entero a su alienación 

y que mala suerte ha sido que le lleven en la mañana a tamaña decisión forzosa, 
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Paisaje gallego, 1970, 


ya que sus decisiones anteriores nunca fueron prefijadas a lo largo de un empuje 
empezado en la imbecilidad innúmera 
y abocado a anular cualquier réplica adecuada. 


Si aún queda alguna hora reaccionadora, hora urgente, 

para tomar serias medidas, creo que en sus minutos debe 

formarse la fuerte patada que usemos los que vivimos, 

los que enteramente tenemos a la vida abrazada como a un amado cuerpo latente, 
para con ella tirar al fondo más fondo de las aguas oceánicas 

a los cuatro jerarcas, entontecidas bestias, que juegan 

al desmoche decisivo de cuanto alza la cabeza porque piensa y raciocina; 

un pensar que, reunido, les molesta porque acusa: a cada uno 

de sus trotantes, apabullantes planes dominadores. 


Pongo la mano en la brisa que cruza ligera, 

pongo la frente en las ramas que rozan los aires del alba, 

llego en mirada a la boca bien dibujada de la bañista que olea al mar, 

¿todo ello hundido en llamas porque un oro sucio embriague a Occidente o a Oriente, 
porque la alucinación se posesione del torvo Mandomundial 

y quede inane la masa de pueblos, 

quemándose en la superhoguera su fin antes cegado? 


Mañana, si ocurre que venga ese mañana, daré remate a este poema. 
Poema resumidor de poemas y extensa: meditación 

que dura lo que mis años en la profunda repulsa. Por el momento, 
me basta con lo escrito aquí mismo: inmersión de nube densa 

que sobre mi volcó frondas de sangre “gemelas de mi sangre atrapada, 
de mi corazón que se despuebla de riego y me duele 

al descender a un siniestro horizonte 

anunciado como extracto de humos vesánicos. 


Y me pongo al sol de hoy, cálido sol de abril que sabe 

a bosque y a caricia, a respiro de dios que levanta pájaros en la ciénaga. 
Mientras tanto, un vientigo no agitado y terso 

me entorna los párpados y sigue el pulso su cuenta lenta. 

Lenta como los días en que la muerte, demorándose, no viene. 


GALERADAS Vil 


RRE 


AAA TETAS 


Zaragoza, 1984. Con su esposa y unos amigos. 


Calle sin eco 


Iba por esa calle sin viento y sin palabras, 
una calle que pone flores donde no hay puerta. 
Iba como un deseo negativo, mirándola 
tal que a la nube oscura que amenaza ser rayo. 


Estaba por la helada ciudad que a muertos tiene 

por únicos vecinos, quemados ellos por la vida; 

reunión de habitantes que en la mudez se emboscan, 

no soltando «cumplidos» que enfrentamientos hoscos les produzcan. 
¿Allí la paz? ¿Qué paz, si no traduce 

el bienestar del que a lo inmóvil acaso podría sacarle un rédito, 
y en esa pétrea posición se queda desquedado? 


Creció la noche natural del orbe en aquel páramo, 

corrió un mayor silencio entre el silencio de los cielos, 

se abrió una cueva negra encogiendo mi ánimo, 

y comprendí que mi incursión errante no tenía objeto fijo; 

allí nada contestaría a mis preguntas y a mis signos desmañados. 
Partí hacia el centro de la ciudad, que siempre yace en poco ver el sol, en sombras o a ras 
Era más pronto que el remonte del amanecer henchido, 

y una pesante luna me humedecía los ojos, con un temblor de plata triste. 


de farolas. 


Me fui recto a la cama y soñé con resurrecciones fantásticas, 

un defensivo modo con el que el inconsciente contesta a quien indaga 
en hora cerrada y de seca campanada yerta. 

Allá se quedaba la gran calle sin voces audibles, 

las viejas flores ante el cristal y los nombres acabados, 

y mis pasos que algún día ahí se unirán al frondoso conjunto de dispersos huesos; 
pasos que luego serán volátiles a la vez que inertes, como la piedra, 
y que se irán llevando mis sueños a donde no se sabe 

si termina el largo camino insomne 

en alguien presente, 

o en nadie: una inmensa sombra distantísima. 


Bi La publicación de estas galeradas está patrocinada por el 
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Cuando el camino que llega por tierras castella- 
as de Molina hacia Madrid, enlaza con la vieja cal- 
ada de Sagunto a Burgos, surge Monreal. A casi se- 
nta kilómetros de Teruel, rodeado de campos de 
hbor que cambian del terrizo al verde y al ocre paji- 
zo de los trigos. Trigos que saben del esfuerzo de 
los cultivos huertanos por el milagro del agua subte- 
nea extraída de los pozos, ya el Jiloca aflojado, 
rnocedores de los silenciosos esfuerzos meticulo- 
os del azafrán, flor que te embarga obsesionante 
on los tardíos de otoño. 

Monreal te recibe en las primaveras con el mur- 
ullo soñoliento de los esbeltos chopos que flan- 
quean las cunetas de la carretera. Llenos de fuerza, 
sorbida entre la savia extraída de estatierra que es 
humedal. No faltan las masiegas y las clañiguerras 
en los ribazos. Ni los trigos que se elevan palmean- 
do si abril fue bueno. Encontrarás también, cuando 
julio calienta, hombres y mujeres agachando el es- 
fquinazo, dándole y dándole al legón, matando las 
hierbas entre las remolachas que emergen sus hojas 
con las aguaredas de las mañanas, se agostan en 
los mediodías o se aguachean en las tardes caluro- 
sas tras el riego. Pero son fuertes, son tiesas. Como 
las tierras, como las gentes. — Ahora las quieren 
matar... Y el padre al frente de la cuadrilla con las 
gentes de su casa, echa un escupitajo entre los acu- 
rucados dedos de su mano, y agarra la azada, y 
maldice el azúcar y la fábrica... y sigue destripando 
los terrones de una tierra en ocasiones áspera, pero 
szonada, que bendice a quien la quiere, a quien la 
trabaja con mimo fiero—. 


Monreal... por qué no parar un momento y dejar 
que en el comedor del hostal que se llama del Bote- 
to te sirvan unas judías con oreja. Si tienes suerte, 
la máquina que se traga las perras y pone los discos 
no te dará la lata. 

Luego, te adentras hacia el pueblo y allí, en la 
casona que llaman el Casino, puedes tomar un café 
mientras el aire casi se puede cortar entre los hu- 
mos cigarreros de las gentes —de Monreal quiés ri- 
Ñir...—, mientras hablan del precio de la patata, que 
anda baja, o revisan la factura de los gastos del ca- 
mión. 

Allí también su dueña, ya entrada en años, te 
enseñará los amplios salones enlosados de madera 
con sus viejas cafeteras, chocolateras de latón. Sa- 
lones silenciosos, con sus mesas de mármol sobre 
hierro trabajado. Te acogerás al calor humano de 
una estufa noruega que consume poca leña, y la- 
mentarás que la artesanía de sus puertas se haya 
disimulado con una prosaica, fea sin más, capa de 
pintura sinsentido. 

Y encontrarás allí, comiendo en un rincón silen- 
cioso del espacioso piso, a los curas del lugar. Vis- 
ten zamarra de cuero y calzan botas camperas man- 
chadas de barro. Alejandro, que nació en La lglesue- 
la, y José, en una masada de Calomarde, dan cuenta, 
cuando ya la tarde comienza, de un plato de judías 
y un par de huevos fritos. 


Monreal del Campo 


La laguna de Gallocanta, cercana a Monreal del Campo (G.E.A.). 


Son curas, me dicen, de pueblo y de Teruel. Y 
eso supone muchas cosas. Entre otras haber vuelto 
a casa a las de la mañana, ya de día, después de 
discutir codo con codo, buscando soluciones para el 
difícil futuro de la zona y de sus gentes, si cierra la 
amarguera de Santa Eulalia. Supone gestionar todas 
las actividades de un amplio patronato —caso de 
José—, que ya tiene en el primer año en que fun- 
ciona en uno de sus aspectos, sesenta alumnos en 
formación profesional rama de confección. Supone 
interrumpir la conversación con Alejandro porque 
una y otra vez le reclaman las gentes hacia uno y 
otro lado de los cientos de problemas que ocasiona 
gerenciar una cooperativa agrícola, con socios en 
ochenta pueblos de la provincia, con más de mil 
doscientas personas. Y todo eso porque hay que de- 
jarse de historias de sotanas y hay que comprome- 
terse con la realidad de las gentes, con su futuro y 
su presente. 

Y te hablan de que el pueblo, cabecera de co- 
marca, en donde no faltan las oficinas bancarias, 
tiene vida cultural. Y me llevan hasta la casa que al- 
berga el museo del azafrán, donde me acogen los 
compases que marcan los sonidos de sendos pia- 
nos. La gente, pásmate, aquí, en la tarde fría de un 
sábado invernal, con sus dieciséis años, estudia mú- 
sica. Y me enseñan, gentes jóvenes, el museo del 
azafrán. Y me hablan de la labor pedagógica en su 
montaje de Julio Alvar, y me obsequian con una di- 
minuta caja llena de estambres rojizos, y queda una 
duda, que yo respeto con silencio, sobre el pasado 
curso de Antropología que ahora, parecer ser, va, 
en el verano, camino de Caspe. 

Y el pueblo queda, en el contraste de la tarde, 
achaparrado alrededor de una torre que emerge so- 
bre un cerro. Torre cercana, pero separada, de la 
iglesia que sabe de carlistadas y de incendios —que 
los tuvo este pueblo—, emergido entre piedras y 
adobes, como los cercanos ojos del Jiloca que ali- 
mentan al río y a las tierras de labor y acogen a las 
aves de la cercana Gallocanta, y recuerdan el anti- 
guo poblado de la Albonica romana. 
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Etimológicamente Marruecos deriva de Marra- 
kech, la poderosa capital del antiguo reino dominan- 
te en el Magreb. 

Su territorio resulta muy diversificado y en su re- 
corrido se asisten a contrastes geomorfológicos y 
climáticos notables; el montañoso Rif al norte, la 
meseta, la zona más rica donde se concentran la ri- 
queza agrícola y ganadera, el Atlas (Medio, Alto y 
Antiatlas) y el Sur, el Sahara, zona desértica antes 
ocupada por población nómada de etnia berebere 
cuyos hábitos cambian en la actualidad, y los auto- 
móviles todo terreno sustituyen a los camellos; es 
la zona conflictiva donde actúa el Frente Polisario, y 
en la que se debate la explotación de fosfatos. 

El clima es asimismo diverso, según las áreas 
geográficas: mediterráneo, atlántico, desértico y 
continental. Lo habitual es la existencia de una gran 
oscilación térmica diurna-nocturna y un alto Índice 
de pluviometría en el área costera, que proporciona 
un paisaje tan jugoso que rompe con cualquier idea 
preconcebida: Marruecos, salvo el Sur, es un gran 
vergel; a ello contribuye también el hecho de la 
existencia de varios grandes ríos de amplias creci- 
das. Desde el punto de vista de las temperaturas 
medias anuales, el tránsito del invierno al verano es 
completamente brusco y sin cambios estacionales 
intermedios. 


La economía marroquí 


Marruecos es tradicionalmente un país agrícola, 
con un tipo de agricultura arcaica carente de mecani- 
zación, y a la que se dedica el cincuenta por ciento 
de la población activa, porcentaje que ha decrecido 
respecto a 1900, en que se ocupaba de esta activi- 
dad el noventa por ciento de la población. Los culti- 
vos principales son los creales, el olivo y los frutales 
(higos y dátiles), hay también viñedos, como cultivo 
implantado por los franceses que proporcionan vi- 


Costa junto a Ceuta. El verdor es habitual en Marruecos. 
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Marruecos: 
viaje a la Edad Media 


Mezquita A Araquiyyin. Fez. 


nos de calidad (que los marroquíes consumen a hur- 
tadillas pese a la prohibición coránica). 

La ganadería sigue siendo la actividad primordial 
de las caravanas del desierto: vacuno y ovino, pues 
los camellos se hallan en retroceso, quizá por su ex: 
cesiva explotación para conseguir lana destinada a 
mantas y tapices. Estos pueblos del desierto viven 
en la actualidad en un régimen de seminomadismo. 

La pesca sigue siendo una fuente de ingresos im- 
portante. El Atlántico proporciona los mayores ban- 
cos de pesca (atún y sardinas). 

Actualmente comienzan a desarrollarse las activi- 
dades industriales, pero el grado de desarrollo de la 
industria marroquí es todavía embrionario y tiene el 
nivel europeo del siglo pasado. Carecen de personal 
cualificado y de técnicos industriales y la carrera de 
ingeniería no parece interesar a los jóvenes. Co- 
mienza ahora su revolución industrial, pero el nivel 
de vida adquirido es aún muy bajo, pues uno de los 
grandes problemas que tienen planteado es la com: 
petitividad con el exterior. 

Las actividades industriales con más peso son la 
de transformación: la industria alimentaria, textil 
metalúrgica y química. Pero la explotación minera, 
de hierro, plata y cobre, y sobre todo la de fosfatos 
es la que mayor repercusión tiene. La explotación 
de fosfatos es clave para convertir a Marruecos eN 
el primer país productor del mundo, ocupando a una 
población activa de cincuenta mil personas y Con 
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Puerta de la Zaquia de Mulay Idriss, Fez. 


tando con las dos terceras partes de las reservas 
del mundo. Se comenzó a explotar bajo el protecto- 
rado francés. 


La artesanía 


La artesanía es aún hoy la actividad más impor- 
tante. Se realiza en las medinas en el interior de pe- 
queños talleres artesanales agrupados en gremios, 
aunque éstos van desapareciendo lentamente. Las 
artesanías principales son las de cuero o marroqui- 
nería, cobre y tejidos; pero la producción estereoti- 
pada de óstas es en muchos casos ya de dudoso 
gusto; destacan los tejidos: los tapices bereberes y 
las mantas de Chauen y aunque su repercusión eco- 
nómica sea menor habría que aludir a la orfebrería 
berebere en muchos casos todavía no mistificada, 
pues la cerámica se halla en un proceso de seria- 
ción e industrialización que le hace perder todo inte- 
rós. 

En los gremios artesanales se realizaba un exa- 
men de aptitudes a los aprendices y a los maestros 
de taller se les examinaba asimismo, valorando no 
sólo su trabajo, sino su categoría humana. Los jefes 
de los gremios se reunían para realizar lo que ahora 
llamaríamos estudios de mercado y por otra parte 
se establecían relaciones comerciales entre los gre- 
mios 'para intercambiar productos. Estos se deposi- 
taban en un gran almacén o «fonduk» (que dio ori- 
gen etimológico a nuestra palabra fonda, puesto 
que también servía para alojamiento de. los comer- 
ciantes). 

El resurgimiento industrial de Marruecos quizás 
sea la causa de su «boom» demográfico: el setenta 
por ciento de la población marroquí es menor de 


veinte años, los niños pululan por doquier y las fa- 
milias, muy numerosas, cuentan hasta con nueve hi- 
jos, que constituyen una fuente adicional de ingre- 
sos, puesto que todos trabajan; la escolarización 
comienza a los cuatro años con elementales conoci- 
mientos del Corán; la escuela propiamente dicha 
abarca edades comprendidas entre los siete y los 
dieciocho años; sin embargo no todos los niños 
acuden de manera estable a la misma. Pese a que 
el islamismo es la religión oficial, la práctica religiosa 
y las costumbres tradicionales se están perdiendo 
entre los jóvenes. 

Si la natalidad es muy alta, en la actualidad la 
mortalidad ha descendido. Nueve de cada diez ma- 
rroquís viven en el Norte del país, mucho más habi- 
table. Etnicamente predominan los bereberes, rubios 
y de ojos azules. También hay negros de origen afri- 
cano, procedentes fundamentalmente de Guinea y 
Tombuctú; los árabes son la minoría dominantes, 
sin embargo; también hay judíos, aunque en número 
reducido. Dentro de los bereberes existen tres ra- 
zas, los masmula, cenata y cenaga. 


La cultura 


Históricamente, Marruecos atravesó un período 
paleolítico, seguido de una larga etapa neolítica que 
llegó hasta el siglo Il a.C., fecha de la conquista ro- 
mana; las conquistas árabes tuvieron lugar en el si- 
glo Vil, implantándose en el siglo Vil sin más difi- 
cultades que el dominio de las tribus bereberes, que 
tuvo lugar en el siglo XVI; sin embargo, éstos adop- 
taron pronto la nueva religión, el Islam, de modo que 
estos bereberes convertidos al islamismo serían los 
conquistadores de España. El esplendor de la cultu- 
ra andalusí sentará las bases del arte hispano-mo- 
risco. 

Las dinastías árabes se impantarán en el siglo 
XVI, primero la sadí y después la alauita, actual ca- 
sa reinante a la que pertenece Hassan ll. De 1912 a 
1956 tuvo lugar el protectorado español y francés 
sobre Marruecos, repartióéndose el país, el Norte pa- 
ra España y el Sur para Francia. De forma que si el 
árabe es la primera lengua del país, el francés es 
cooficial y el castellano todavía se habla en el Nor- 
te, aunque con fines comerciales. 

La independencia se consiguió con el apoyo del 
partido nacionalista Istiglal, durante el reinado de 
Mohamed V, padre del actual monarca. El país se 
estructura en provincias y dos prefecturas, regidas 
por Casablanca y Rabat; esta ciudad es la capital de 
un reino basado en una monarquía constitucional 
ostentada por Hassan ||, que une en su persona los 
poderes político y religioso; pero pese a que existe 
un parlamento e instituciones democráticas, Hassan 
posee poderes omnimodos y está en su mano la di- 
solución del Parlamento. 

Las versiones populares que se dan sobre el mo- 
narca son de lo más diverso; hay quien lo considera 
un vago sólo preocupado por sus partidos de golf, 
mientras otros afirman que es inteligente y conoce- 
dor de su pueblo y hábil político, aunque rodeado de 
desaprensivos; la serie de atentados que ha sufrido 
lo explicarían en este sentido por las luchas por el 
poder. Hay quien recuerda la orden dada por Has- 
san tras el terremoto de Agadir de desescombrar 
con palas mecánicas, cuando aún no se había pues- 
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to a salvo a los heridos, y no puede admitirse el de- 
rroche en gastos suntuarios (la boda de su hija el 
pasado año), cuando el país yace en la mayor de las 


pobrezas. 


Costumbres y vida cotidiana 


Pero las costumbres medievales no acaban de 
desaparecer de los modos de vida, por influencia del 
islamismo hombres y mujeres viven separadamente. 
Hay mezquitas para unos y otros, y haman (baños) 
que se utilizan a diferentes horas por los distintos 
sexos; los hombres pueden tener hasta cuatro mu- 
jeres oficiales y un número ilimitado de concubinas 
y si no las «poseen» es porque carecen de medios 
económicos suficientes; los matrimonios se pactan 
mediante dote, a menudo con trueque por camellos; 
algunas mujeres trabajan de modo independiente, 
pero el porcentaje es mínimo, porque en realidad la 
mujer constituye la fuerza de trabajo del hogar, y se 
ocupan de las tareas agrícolas, la casa y los hijos. 

Las edades para contraer matrimonio oscilan en- 
tre los 18 y los 25 años, y las bodas constituyen un 
auténtico espectáculo público. La procesión de invi- 
tados va precedida de los regalos de la novia porta- 
dos en cofres de madera tallados y pintados, y de 
un carnero que se destinará al sacrificio para los co- 
mensales. La vida cotidiana transcurre lentamente; 
no se madruga, la comida de medio día tiene lugar 
entre las 2 y las 3 de la tarde y la cena a las 8,30. 
Entre los platos habituales de la cocina destaca la 
sopa «alida» y como segundos el «cus-cus», el «ta- 
jin» y la «pastilla» o el pollo al limón (éste proce- 
dente de la cocina europea), como postre la fruta 
(naranja), yogur o «gateau marroquín», donde pode- 
mos ver los antecedentes de nuestra pastelería his- 
pana como sucede con los turrones que hoy se ven- 
den en Marruecos en los pueblecitos ambulantes de 
los «zocos». 

En cuanto a las vestimentas, la túnica habitual se 
denomina kaftan y si lleva capucha, chilaba; en el 
Norte de Marruecos, en la zona de Chauen, la vesti- 
menta consiste en una falda rallada o futa, sobre 
blusa y pantalón a juego, en uno de los colores bá.- 
sicos de aquélla; las mujeres se pintan los labios 
con «laaker el fassi» o rojo de labios, que se obtie- 
ne del extracto de amapola y que venden deposita- 
do en pequeños recipientes de cerámica; es un cos- 
mético de tradición berebere. Los ojos se maquillan 
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con «kool», polvo de distintos colores que evita la 
oftalmias y que ya utilizaban los antiguos egipcios, 
Pero todo esto está cambiando y los más jóvenes 
visten a la moda internacional. 


El arte 


Desde el punto de vista artístico, lo más destaca. 
do en Marruecos es su arquitectura popular que pue: 
de admirarse en las ciudades antiguas o «medinas, 
y en sus mercados o «zocos», pintorescos y coloris. 
tas y donde es más fácil entrar que salir, porque los 
visitantes se ven desbordados por la oferta tan varj. 
pinta de objetos de artesanía y lo que es peor, por 
la obstinanción de sus vendedores; la frase más 
contundente para eliminar el acoso es «c'est joj¡ 
mais je n'ais pas d'argent», y aun así resulta dificul. 
toso caminar entre tanta obcecación por vender, 
Los aficionados al regateo pueden pasar ratos y 
hasta horas negociando una compra o un paciente 
tendero. En el Sur el trueque está más generalizado 
que el dinero como valor de cambio; se puede con. 
seguir una pieza de orfebrería berebere de plata (de 
baja aleación) por una botella de whisky comprada 


en Ceuta a 600 ptas., o por un puñado de bolígrafos Li 
de aspecto suntuoso, pero también de bajo costo; M duk», 
todo es cuestión de tener paciencia. dabar 
Si los zocos de las antiguas medinas son el ele. MM da P' 
mento más atractivo de Marruecos (Marruecos es MY ment 
como un gran zoco), también hay construcciones M "92 
aisladas interesantes. En la zona próxima al Atlas MM 9un 
abundan las «kasbah» o granjas fortificadas realiza. MM 45 | 
das en adobe y tapial, con volúmenes arquitectóni- (Ceut 
cos de gran belleza pero que en su gran mayoría se MY Al. F 
hallan en estado de abandono y en unas condicio. MY Punte 
nes de conservación deplorables, como la de Tine. MY bien 
ghir; suelen constar de varios patios, el principal ac. M % «E 
cede al oratorio, y los otros a las habitaciones de MY WC 
recepción, privadas o servicio. También se denomi- MM 4e “C 
nan kasbah a las ciudades fortificadas. vía e 
También interesan los «ksour» o pueblos fortifi- do 
cados y aismismo los «ksouks» o barrios ocupados pe 
por diferentes gremios dispuestos en determinadas pi 
zonas de las aldeas o ciudades; los hay de curtido- ti 
res, alfareros, etc., con peculiaridades arquitectóni- Me 
cas curiosas. : de 6: 
La arquitectura de carácter culto cuenta con ejem- puert 
plares del género religioso bellísimos, pero, en el 2065 
caso de las mezquitas, no son visitables por el pú- perci 
blico, porque durante el protectorado francés se po 
prohibieron las visitas para proteger la intimidad del có 
culto. Los prototipos habituales corresponden a la nia 
tipología de mezquita-hipóstila, como la de Córdoba sosb 
en España y la de Kairuan en Túnez; al exterior ha- tiend 
bitualmente se revisten de tejas vidriadas en color má 
verde (derivado del óxido de plomo), cromatismo dond 
que en las cubiertas suele asociarse a lugares $a- enbii 
grados o relevantes. Faz! 
De los prototipos funerarios, hay que destacar san 
las «koubba», tumbas de un santón o «marabú, la q 
que o bien se hallan en el interior de un cementerio € 
o bien aisladas en el campo; suelen constituir habi: kech 
tualmente lugar de peregrinación o romerías aunque la 6) 
en los últimos tiempos Hassan ha prohibido estas inso| 
concentraciones por cuestiones políticas; posibilidad Bxac 
un sustituto de peregrinación a La Meca. ños, 
quit 


De la arquitectura civil, lo más destacable son las 
¡medersas» O universidades de estudios coránicos, 
quo, afortunadamente, sí pueden visitarse; cuentan 
con varios patios, uno junto al acceso que es el 
principal, con su oratorio y, además, otros de redu- 
cido formato que sirven como pozos de luz a las ha- 
pitaciones, éstas en algunos casos de proporciones 
minúsculas como sucede en la medersa de Salé en 
Rabat, más amplias y luminosas son en cambio las 
de la medersa de Habou Hassan en Marrakech. 


Algunos palacios son también visitables, como 
par Hadara en Fez, que se ha convertido en un res- 
turante y es donde tiene su sede un centro cultu- 
ral, desde el que se potencia precisamente la con- 
srvación y restauración del patrimonio artístico; 
éstos constan de un amplio patio central al que dan 
distintos corredores protegidos por barandillas de 
maderas y desde los que se accede a las habitacio- 
n99. 


Viejas ciudades 


Las antiguas fondas de mercaderes, los «fon- 
duk», constaban también de patio central al cual 
daban las diferentes habitaciones a las que se acce- 
día por un pasillo que daba al mismo patio; actual- 
mente o están en desuso o se utilizan para otros 
menesteres como almacén, etc., en Fez pudimos ver 
gunos dentro de su zoco. Precisamente Fez de to- 
das las ciudades de interós visitadas en este viaje 
(Ceuta, Tanger, Larache, Rabat, Marrakech, Tineg- 
hir, Fez y Chauen), la ciudad más atractiva desde el 
punto de vista urbanístico; comprende tres barrios 
bien delimitados, de los medievales el más antiguo 
es «El Bali», algo posterior es «El Jedid» y en mo- 
derno «Le Mouvelle». Fez «El Bali» es un prodigio 
de colores, sonidos y olores, su zoco conserva toda- 
vía el aspecto de una ciudad medieval con sus ba- 
rios poblacionalmente agrupados por gremios cuya 
actividad se desarrolla a menudo en plena calle; de 
este modo el visitante pasa de oír el martilleo ince- 
sante de los calderedos o a percibir el olor y el cro- 
matismo intensos de los tintes de los sereros o el 
martillear incesante de los carpinteros; vimos a uno 
de éstos construir un ataúd que luego colocó en la 
puerta de su establecimiento como reclamo. En el 
20c0 se pasaba de las tiendas de especias donde se 
percibía el simple olor de la manzanilla a las tiendas 
de afeites donde el aroma del ámbar que se utiliza 
como perfume era habitual. Los sastres confeccio- 
naban chilabas y kaftanes a la vista de cuantos cu- 
riosos pudieran acercarse; mientras que en otras 
tiendas únicamente se exhibía el género perfecta- 
mente ordenado y clasificado, y es en ese barrio 
donde se halla la «zaouia» de Mulay Idriss; perdido 
óntre sus intrincadas callejuelas, este lugar santo de 
Fez es un hervidero constante de fieles que atravie- 
san continuamente la puerta tallada y pintada, ante 
la que deben detenerse los «infieles». 

Sin embargo, los turistas suelen preferir Marra- 
kech; tanto es así que su población se ha volcado a 
la explotación del turismo y hoy resulta una ciudad 
insoportable, donde es difícil callejear sin el acoso 
exacerbado e incesante de vendedores y pedigiie- 
ños. La ciudad tiene un cierto atractivo por su ar- 
quitectura y un cromatismo particular ocre-rojizo; 


su zoco con una espectacular oferta de productos 
cada vez menos asequibles, por la demanda crecien- 
te de los yankis y, sobre todo, por su plaza «Jamaa 
El Fna», donde se dan cita narradores de cuentos, 
encantadores de serpientes, bailarines, y donde 
existen chiringuitos en los que sirven comidas al ai- 
re libre. Su torre de la Cutubia, su Menara (estan- 
que solemne y majestuoso), las tumbas saadianas y 
los palacios de «Dar-Si-Sarrid» y de «Badi», así co- 
mo la medersa de Habou Hassan, son también dig- 
nos de tener en cuenta, pero, a pesar de todo, sigo 
prefiriendo Fez y después de Fez quizás Rabat sea 
la ciudad más atractiva de Marruecos; su barrio de 
Salé, llamado así por el olor salobre del mar, y so- 


Medersa ben Youssef. Marrakech. 


bre todo la kasbah de los udaiais, este recinto forti- 
ficado que acoge a una población de origen berebe- 
re, son sus áreas más atractivas; esta última con un 
café al aire libre y unas casas populares semejantes 
a las de nuestros pueblos del Maestrazgo turolense 
y unos jardines que recuerdan nuestros «cármenes» 
granadinos. 

En relación a estas similitudes habría que refe- 
rirse a Chauen o Chichauen, que fácilmente podría 
confundirse con una aldea andaluza y no en vano 
uno de sus barrios es el llamado andaluz, por el ori- 
gen de sus habitantes, además de otros judío, árabe 
y bereber. Allí solamente el hecho de oír hablar cas- 
tellano provoca la atención y la hilaridad de una po- 
blación que apenas se diferencia de la andaluza, 
pues posee un finísimo sentido del humor que re- 
cordaba esa ingenuidad candorosa de los protago- 
nistas de «Las mil y una noches» de Pier Paolo Pas- 
solini. 
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Cristóbal Guitart. 1984. 


No es frecuente que un ingeniero 
industrial, habituado al despacho 
municipal, tome siempre que puede 
su cámara y bloc de notas y se mar- 
che por caminos y pueblos a ver pie- 
dras, a estudiar, para después difun- 
dir, la originalidad de un ábside o la 
situación estratégica de un castillo. 
Esta mezcla de formación científica 
y regusto artístico se traduce, en 
Cristóbal Guitart Aparicio, en un 
método científico aplicado a la obra 
de arte y su difusión en cientos de 
artículos, 

Nació hace cincuenta y nueve 
años en una familia de clase media, 
en la Zaragoza de los años veinte. 
Su padre, industrial de la fundición, 
era miembro y suscriptor del SIPA 
y desde chico tuvo en sus manos la 
revista Aragón. Valora positivamen- 
te las actividades del SIPA durante 
lustros, incide en que «siempre ha 
sido un lugar de encuentro, sin ma- 
tices políticos, donde hemos estado 
gentes de distintas ideologías». Cris- 
tóbal Guitart es ahora miembro de 
la directiva y ha publicado numero- 
sas colaboraciones en la revista, 
aunque puntualiza sobre «el peligro 
de refugiarse en el localismo excesi- 
vo», explicando que nunca se ha 
sentido localista «porque esto sería 
poner puertas al campo». 

Estudió en los Maristas la prime- 
ra enseñanza y el bachillerato. Des- 
de su casa propia —una casona del 
siglo XVII, situada ¿casualmente? 
entre la vieja Universidad y la igle- 
sia mudéjar de la Magdalena—, 
aquel chico sin problemas en los es- 
tudios, que iba adquiriendo un poso 
cultural —«quizá demasiado erudi- 
to, pero más completo que el bachi- 
llerato actual»—, vio tanques y es- 
cuchó tiroteos sin llegar a compren- 
der bien las causas de tanto radica- 
lismo; «desde siempre he creído, in- 
siste, en la concordia, en hacer hin- 
capié en lo que une a las personas». 
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Cristóbal Guitart, 


un ingeniero 
rastreando monumento 


E => 


1937. Colegio Hnos. Maristas. 


Y pasó la guerra entre los libros 
y los rosarios del colegio, sin ham- 
bre ni excesivas privaciones, siguien- 
do las explicaciones de matemáticas 
del hermano Juan Armiño, que tra- 
taba de acercar a aquellos niños al 
mundo de la ciencia de una forma 
racional y, sobre todo, comprensi- 
ble. Tal vez esas clases que le llena- 
ron las manos de clarión y los cua- 
dernos de ecuaciones fueron deter- 
minantes para que eligiese la que 
sería al fin y al cabo su profesión, 
ingeniero industrial, una carrera eli- 
tista que no podía estudiarse ¡unto 
al Ebro. 

Marchó a la Universidad de Bar- 
celona, a aquella vida estudiantil 
disciplinada, con pocos alumnos por 
aula, con chicos bien y estudiosos de 
postguerra. Algunos de sus compa- 
ñeros de pupitre ya tenían, en los 
años cuarenta, coche propio. Cristó- 
bal Guitart, sin apuros familiares a 
pesar de ser cuatro hermanos, des- 
cubrió Aragón desde el Mediterrá- 
neo, en contraste con el ambiente 
cultural y regional que renacía en 
Cataluña. 

Acabada la carrera, buscando no 
encerrarse en un solo tema, comen- 
26 a hacerse realidad su ilusión de 
conocer el mundo. Desde 1950 ha 
sido raro el año que no se ha aso- 
mado más allá de los Pirineos. Co- 
noce toda Europa —excepto Alba- 
nia— y gran parte de Asia, Africa y 
América. «Los viajes, dice, dan un 


conocimiento impresionante de lo 
que es el mundo y además llegas a 
comprender que una región, por mu- 
cho que la quieras, es muy pequeña 
y que hay que eliminar regionalis- 
mos de campanario sin mermar por 
ello el amor que se profesa a la tie- 
rra, puesto que nada es mejor mi 
peor, sino distinto.» 

El contraste con estos viajes, 
«tanto por toda España como por 
gran parte de países extranjeros du- 
rante las vacaciones», lo pone su 
trabajo cotidiano como ingeniero, 
Acabada la carrera en el 50 encon- 
tró muy pronto trabajo, pasando por 
tres empresas de fuera y dentro de 
Zaragoza en doce años. Allí se dio 
cuenta de la rutina diaria, «de lo 
poco atractivo del trabajo cotidiano 
y de que es preciso algo más, com- 
plementarse de otro modo, cultural, 
a través de libros, música, espectá- 
culos o viajes» para perder la im- 
presión «de que en este mundo s0- 
mos unos peones dirigidos». Así, 
Cristóbal Guitart iba derivando ha- 
cia aspectos que la satisfacían más 
que encerrarse tras la mesa de un 
despacho, por otra parte su pan de 
cada día, aunque adobado con esos 
libros de arte e historia que llenan 
los anaqueles de su biblioteca. 

En 1962 fue para él año de oposi- 
ciones. Aprobó las del cuerpo de In- 
genieros del Ministerio de Industria 
y la de Ingeniero Jefe de Servicios 
industriales del Ayuntamiento de 


Zaragoza. Y optó por este último 
puesto, en el que todavía prosigue 
vigente, como él mismo dice, Desde 
lego ha conocido sucesivos y bien 
diferentes equipos de alcaldía, pla- 
ws de urbanismo y multitud de ex- 
jedientes que se resiste a enjuiciar y 
hasta a comentar porque tiene la 
convicción de que «el funcionario es 
funcionario, trabaja exactamente 
¡gual mande quien mande», aunque 
de rondón se le escapa que «se ha 
regulado bastante la situación gene- 
ral de la ciudad, existen más direc- 
frices que en otros tiempos y una 
mayor amplitud de temas». 


'0n- 
por 
de 
y Un método científico 
ano A Cristóbal Guitart se le conoce 
> de firma bajo o sobre un artículo de 
ral, prensa que descubre o describe una 
tá dlmena, un soportal o una piedra 
im- armera de un importante monumen- 
s0- to por el que los años y las gentes 
1sí, han pasado indiferentes viendo cómo 
ha- se desmoronaban las piedras y la 
n1Ós historia propia al tiempo que cre- 
un cían las malas hierbas de la indife- 
de rencia y la desidia. «Los aragoneses 
505 no conocen Aragón, se dedican a vi- 
tan sitar como turistas, en el mejor de 
los casos y salvo honrosas excepcio- 
1sí- nes, los sitios estereotipados». 
Íht- Comenzó hace muchos años con 
ria una cámara, estudiando —domina el 
ios MY francés, inglés, alemán e italiano— 
de y fotografiando los monumentos que 


Pirineo. 1944, 


encontraba en sus viajes por tierra 
adentro y más allá de nuestras fron- 
teras. Poco a poco fue traduciendo, 
piedra a piedra, pueblos y restos, 
anónimos para muchos o simples 
notas a pie de página para eruditos. 

Su estilo es minucioso y detalla- 
do, científico, en consonancia con su 
formación. Acabó Filosofía y Letras 
en el 70, con 45 años, para dar un 
respaldo académico a sus estudios y 
desde entonces, y ya antes, mantie- 
ne contacto con los departamentos 
universitarios de Historia del Arte. 

Cristóbal Guitart suele viajar solo 
a los pueblos. En algunas ocasiones 


le han acompañado su mujer y su 
hija. Es un investigador en solitario, 
además de autodidacta. Antes de ir 
a ver un monumento, una ciudad, un 
país, se documenta profusamente, 
descubriendo en muchas ocasiones 
errores en libros descriptivos de his- 
toria de arte, «lo que demuestra que 
el autor no ha ido a los sitios». Des- 
pués, viene el trabajo de campo, 
comprobando sobre el terreno lo leí- 
do anteriormente y fotografiando 
todo lo importante —tiene en casa 
miles de fotos— para archivarlo y 
contrastarlo. «En general, la gente 
se muestra indiferente, en algunos 
pueblos no llego a hablar con nin- 
gún vecino, pero hasta hace algunos 
años me miraban un poco como a 
un bicho raro, e incluso en una oca- 
sión un guardia municipal me pre- 


Jaca. 1940. 


guntó por qué fotografiaba una casa 
palacio de una calle céntrica.» 

Le importa el por qué y el por 
quién, el para qué, el cuándo y el 
cómo de cada monumento y su tras- 
fondo social, económico, histórico, 
político, cultural. Eso se refleja en 
su libro más conocido, Los Castillos 
de Aragón, un libro de arte escrito 
con la mentalidad de un científico. 


Después, una vez rumiado en soli- 
tario lo que en solitario se estudió, 
vendrá la difusión a través de cien- 
tos de artículos en la prensa zarago- 
zana y en algunos libros. Porque 
considera importante que «los ara- 
goneses valoremos lo mucho que te- 
nemos, que los pueblos conserven 
sus señas de identidad». Esos pue- 
blos que Cristóbal Guitart se ha re- 
corrido uno a uno, por libre, enmar- 
cando cada monumento en su entor- 
no; esos monumentos sin los que «el 
pueblo sería una vulgaridad». 


Le «duele la indiferencia y el es- 
tado de postración y decadencia de 
centenares de pueblos aragoneses y 
de otras regiones». Fue testigo, y lo 
denunció en la prensa, del derribo 
de la torre mudéjar de San Juan y 
San Pedro en los años 60. «Ahora, 
reconoce, los poderes aragoneses, 
tanto los Ayuntamientos como la 
Diputación General de Aragón y las 
Diputaciones Provinciales, dedican 
una mayor atención a los monumen- 
tos, se vigilan las fachadas en los 
lugares históricos para que no rom- 
pan la armonía arquitectónica y se 
aprecia un mayor interés para que 
no desaparezcan más retazos de 
nuestra historia, puesto que los mo- 
numentos libran a un pueblo de la 
vulgaridad». 
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Amparo y Cristóbal. Santa María del Naranco. 1963. 


Cristóbal Guitart ha publicado 
libros como Castillos de Aragón, 
Arquitectura gótica en Aragón, El 
paisaje urbano de las poblaciones 
aragonesas, La ex-colegiata de San- 
ta María de Borja, La colegiata de 
Santa María la Mayor y el castillo 


COLCHONES - CANAPES - 


del Compromiso en Caspe. También 
es autor de varios folletos de rutas 
turístico-monumentales y de varias 
localidades aragonesas que han edi- 
tado la Diputación Provincial de 
Zaragoza, el SIPA y el Ayunta- 
miento de Daroca. Ha colaborado 
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Fuentes) 
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DEBATES SOBRE POLITICA 
EXTERIOR ESPAÑOLA 


Viernes día 31 
20 horas 


«ESPAÑA Y EL MAGRHEB» 


Intervienen: 


Antonio Marquina 


Universidad Complutense Madrid 


Alberto Míguez 


Corresponsal «La Vanguardia» en el Magrheb 


Taus Ferruki 
Técnico Embajada Argelia 
Jorge Descallar 


Subdirector Gral. para las relaciones con el Norte de Africa 
Excmo. Sr. Embajador de Marruecos en España 


Lugar: Paraninfo Universidad de Zaragoza. 
Pza. Paraíso. Antigua Facultad de Medicina 


Estambul. 1974. 


y colabora asiduamente en la pren. 
sa aragonesa. Sus artículos apare- 
cieron en ANDALAN, Aragón 
2000, Heraldo de Aragón, la revista 
Aragón del SIPA y actualmente co. 
labora en el periódico El Día, 
También ha colaborado en otras 
revistas, como Castillos de España, 
Papeles bilbilitanos, Cuadernos de 
Estudios Caspolinos, Jacetania y 
otras. 


Ha participado en el Seminario 
de Arte aragonés, los Coloquios de 
Arte aragonés, las Jornadas sobre 
Estado actual de los estudios sobre 
Aragón, la Gran Enciclopedia Ara- 
gonesa y el Simposio de castillos en 
la frontera hispano-portuguesa. 
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Tres cosas hay en la vida 


Resulta difícil vivir con la espada de Damocles 
a, Normalmente procuras vivir al presente, sin 
r más allá de unos pocos días, pero no puedes 
ar echar una ojeada de vez en cuando al futuro. 

Cuando la salud te falta, cuando estás irremisi- 
mente dependiente de la ayuda de los demás, te 
ita lo más importante del «cóctail» que hace agra- 

le y refrescante la vida. 

Cuando tienes dinero para ir tirando pero sabes 
eel futuro no está asegurado ni mucho menos, el 
mbinado empieza a resultar amargo. 

Cuando gozas de la amistad y compañía de mu- 
has personas y del amor de una en especial, te las 
sw apañando. 

Pero cuando estudias objetivamente la situación 
provós que, en el actual estado de la cuestión no 
y soluciones válidas para ti y que las que existen 
sen por desarraigarte de tu entorno y de tus 
mistados... la bebida final no hay quien la trague. 

Así nos encontramos la mayoría de los minusvá.- 
os crónicos. Procurando sobrevivir día a día, bus- 
ndonos la vida como podemos, con escaso apoyo 
vor parte de la Administración y de la sociedad en 

eral. 

El Colectivo de Disminuidos Físicos es un colec- 
tivo con poca fuerza de presión, tanto de cara a las 
instituciones públicas como de cara al entorno so- 
al. Educado la mayoría de las veces en el paterna- 
limo o la superprotección; otras muchas veces sin 
iducación, pues empezando en las escuelas, las ba- 
meras arquitectónicas y mentales son de difícil su- 
veración. Sin poder económico para manifestarse, 
bastante tiene el que puede defenderse para meter- 
sen más líos. 

El paralítico, el cojo, el manco, el sordo o el cie- 
go no molestan demasiado. Hay cárceles, manico- 
mios, residencias para ancianos y para drogadictos 
que molestan, que importunan con su presencia y 
que no protestan demasiado cuando se les arrinco- 
na, 

No hay residencias del Estado, ni de la Autono- 
mía, ni de la Diputación, ni del Ayuntamiento para 
grandes disminuidos físicos, sin medios para valerse 
por sí solos. Hay que solicitar la caridad de residen- 
cias atendidas por religiosos y con escasos medios. 
Residencias ya saturadas y que son un cajón de 
sastre, último refugio para personas de todo tipo 
que no tienen otro lugar donde ir. 

Hay que buscarse el futuro para sí mismo y para 


¿QUIEN SOY YO? 
¿DE DONDE VENGO? 
C PARA QUE EXISTO? 


PARA DESCANSAR 


Y SER FELIZ, 
HITO MIO! 


otros que, estando como tú, tienen, además, miedo 
a protestar. 

En la búsqueda se oyen buenas palabras, se re- 
ciben palmaditas en la espalda y se oyen promesas. 
Pasan los años. José Manuel Falcón está hasta las 
narices. José Manuel Falcón estuvo 42 días sin co- 
mer en las navidades de 1981. Se lo montó muy 
mal. La mayoría de la gente ni se enteró. Ya recu- 
perado, le recibió el alcalde de Zaragoza. Consiguió 
que se difundiera la tarjeta de aparcamiento espe- 
cial y aparcamientos reservados para minusválidos. 
Pidió residencias especiales, pero ni caso. 

José Manuel, tras más de tres años de espera, 
piensa que la Administración se pasa de lenta. Nue- 
va huelga de hambre. Es preferible morir gritando el 
porqué a la cara de los responsables, que vivir con- 
tinuamente asqueado. José Manuel tiene esta vez el 
apoyo de los medios de comunicación. D. Santiago 
Marraco y D. Alfredo Arola acuden a visitarlo a su 
casa el primer día. Buenas palabras pero proyectos 
insuficientes. Previa solicitud de audiencia, es reci- 
bido por el Presidente de la Diputación Provincial y 
del Director Provincial del INSERSO. Ambiente cor- 
dial y distendido, declaraciones de buena voluntad y 
el Director de INSERSO recalcando que hará lo que 
pueda sin salirse de los presupuestos, y que la huel- 
ga le parece un chantaje. Diálogo entre caballeros. 
La huelga continúa. 

Finalmente, previa solicitud de audiencia, D. 
Santiago Marraco presenta un proyecto muy acep- 
table de mini-residencia. Ya hay solución para me- 
dia docena de casos en Aragón. José Manuel Fal- 
cón comienza a comer. 

Se me ha criticado que podía haber solicitado 
esa mini-residencia sin necesidad de mantener pos- 
turas tan drásticas. Estoy firmemente convencido de 
lo contrario. La Administración es más política y 
funcionarial que humana. Todavía no ha llegado un 
verdadero cambio. Sin una postura radical y, sobre 
todo, sin un apoyo claro por parte de prensa, radio, 
televisión y movimiento ciudadano, creo firmemente 
que el resultado no hubiera sido tan rápido. A to- 
dos, gracias. 

Y, todo hay que decirlo, sin la ágil actuación, 
tanto política como humana, de Santiago Marraco, 
posiblemente, el que suscribe todavía estaría per- 
diendo kilos. La autonomía se va notando. 


EL QUE SUSCRIBE 
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ohn Huston pertenece a esa re- 
vida estirpe de realizadores en los 
la aventura de su vida resulta 
atractiva como Su propio cine, y 
“andanzas y peripecias serían 
mas de una de sus películas. Hijo 
l actor Walter Huston —al que 
igió en su quizá gran obra maes- 
, El tesoro de Sierra Madre—, 
licó su juventud a actividades tan 
ivulares como boxeador o teniente 
la caballería mexicana, hasta que 
afición al cine le lleva a escribir 
¡guiones de Jezabel, El último re- 
vio y Sargento York donde de- 
ostró ya su gran talento. 

En 1941 traslada a la pantalla la 
wela de Sashiell Hammett El hal- 
maltés, y la convierte en un clá- 
v del cine negro. Insistió después 
este mismo género —incluso con 
Inerior acierto— en La jungla de 
ulto y Cayo largo, sin que se pri- 
u de abordar todos los demás, 
ide el western (Los que no perdo- 
m, hasta la comedia (La reina de 
tica), pasando por el cine de 
turas (El tesoro de Sierra Ma- 
) y el musical (Casino Royale, 
mie), Durante más de cuarenta 
os John Huston forja una filmo- 
mfía tan variada y brillante como 
regular donde alterna las películas 
lis personales con descafeinados 
cargos dirigidos con una apatía 
bcepcionante (Phobia y Annie son 
ls casos más recientes). Como todo 
lan autor, y a pesar de esas lagu- 
a, John Huston es capaz de crear 
universo propio fácilmente identi- 
cable, poblado de perdedores sin 
mbo, buscadores de tesoros impo- 
ibles, cretinos con ambiciones, que 
final fracasan incapaces de hacer 
lente a la fatalidad. Salvo escasas 
cepciones, John Huston casi siem- 
Ire encontró la fuente ideal de sus 
Istorias en la literatura —otra de 
pasiones, con la pintura, el juego, 
lalcohol y las mujeres—. Casual- 
ente, cae en sus manos una novela 
le Flannery O'Connor de temática 
bligiosa, Sangre sabia, y enseguida 
' entusiasma con llevarla al cine. A 
Pesar de contar con un ajustado pre- 
Wpuesto y una casi inexistente dis- 
rbución comercial, Huston consi- 
gue uno de sus films preferidos. En 


artes lbernles 


Amparo Muñoz es la Reina del Mate. 


nuestra ciudad ni siquiera llegó a 
estrenarse y el día 31 de mayo tene- 
mos oportunidad de conocerlo en el 
cineclub Gandaya. Coincide Sangre 
Sabia con el también estreno tardío, 
pero menos, de Bajo el volcán, pelí- 
cula que comentaremos en el próxi- 
mo número. 


Cineclub Gandaya 


Además de la citada película de 
Huston, otros dos estrenos están 
previstos en esta quincena, circuns- 
tancia insólita al tratarse de un ci- 
neclub. El día 17, Jugde Priest, un 
film de John Ford de 1934 pertene- 
ciente a la trilogía que dedicó a la 
vida rural en la Norteamérica de los 
años 30. Memorias de una supervi- 
viente (día 24) es una curiosa pelí- 
cula «verde» protagonizada por Juli 
Christie, estupenda actriz que se 
prodiga demasiado poco... 


TVE 


Continúa el ciclo del delirante 
Preston Sturges con tres películas 
de su mejor época, El milagro de 
Morgan's Creek, Salve héroe victo- 
rioso e Infielmente tuyo. El día 26, 
La comedia de la vida, una de las 
comedias más ácidas y corrosivas de 


cine 


John Huston, viejo zorro 


un director que fue maestro en casi 
todo, Howard Hawks, con la malo- 
grada Carole Lombard de protago- 
nista. El sábado 25, un buen doble- 
te. Por la tarde, Unión Pacífico, el 
mejor western de Cecil B. De Mille, 
cineasta capaz de hacer de cada pe- 
lícula un espectáculo (Rey de reyes, 
Los Diez Mandamientos). En la se- 
sión de noche, El Sur, del poco pro- 
lífico pero fascinante Víctor Erice, 
que dio aquí lo mejor de sí mismo. 
Nickelodeon (día 18) es un homena- 


je a los pioneros del cine, de Peter 


Bodnagovich, gran cinéfilo y estu- 
dioso de los clásicos antes que di- 
rector de la magnífica The Last 
Picture show. 


Cartelera 


Lo más destacado de la cartelera 
es sin duda el ciclo de Woody Allen, 
el cómico más divertido y talentoso 
que el cine americano nos ha dado 
en las últimas décadas (no todo lo 
que viene de América son desgra- 
cias). Además, se puede ver la pri- 
mera película de Fermín Cabal, La 
Reina del Mate, un simpático inten- 
to de retomar los temas, personajes 
y ambientes del cine negro, con Am- 
paro Muñoz en espléndida mujer fa- 
tal, especie de versión actualizada 
de la Jane Greer de Retorno al pa- 
sado. Junto a la ex-miss, que por 
fin se ha liberado de la etiqueta de 
tía buena (aunque este tanto habría 
que apuntárselo a Antonio Artero), 
la gran actriz aragonesa Ana Gra- 
cia compone un personaje ambiguo, 
a veces cercano, otras distante, ré- 
plica ideal del inseguro cartero, An- 
tonio Resines. 


Filmoteca 


A los ciclos sobre el periodismo y 
la literatura se une otro dedicado a 
Jean Luc Godard, el eterno «malo» 
del cine mundial, un director que 
envejece tan mal como sus películas. 
Se podrán ver los últimos títulos del 
cineasta francés (Passion, Sauve qui 
peut (la vie), Prénom: Carmen), 
incluido su celebrado cortometraje 
Carta a Fred y Buache. 


LUIS ALEGRE 
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teatro 


El mes de mayo se va convirtien- 
do ya, para el mundo teatral arago- 
nés, en una fecha importante: se ce- 
lebra el Festival Internacional de 
Teatro, casi la única oportunidad de 
respirar aires nuevos. Entretanto, 
una de esas pausas cíclicas en la 
programación, rellenada con zarzue- 
la, magia y otros materiales. Y nos 
hemos acercado al bar —ahora 
abierto de las 18 a la I— del Tea- 
tro del Mercado, ignoto para tanta 
gente y situado en un barrio casi en 
escombro; tanto el teatro como el 
barrio en que se encuentra mere- 
cerían más cariño de los zaragoza- 
nos y más atención por parte de las 
instituciones. 

Allí se celebraba un certamen de 
teatro. Ya no podíamos asistir a 
ninguna de las representaciones y 
decidimos indagar sobre «Cultural 
85», proyecto del que el certamen 
formaba parte. Así, se nos puso en 
contacto con Joaquín Cáceres, pro- 
fesor de literatura en un instituto 
cercano, el TI. B. «Luis Buñuel». Es- 
te centro, por su atormentada es- 
tructura arquitectónica y su ubica- 
ción —la antigua cárcel de muje- 
res— hace honor al «prócer epóni- 
mo»; estamos seguros de que el 
gran Buñuel nos habría perdonado 
esta alevosa pedantería. 

Un atezado bedel nos orientó, con 
ademán expeditivo, hacia el despa- 
cho, en el que conversamos con Joa- 
quín, coordinador del área de teatro 
en la campaña «Cultural 85». Resu- 
mimos aquí el contenido de la char- 
la. 

Héctor Santos. — Lo primero 
que se me ocurre preguntarte es la 
razón de tan escasa publicidad; para 
la mayoría de la gente el certamen 
y el conjunto del proyecto han pasa- 
do inadvertidos. 

Joaquín Cáceres. — «Cultural 
85» no ha concluido aún. Durante 
estos días está abierta una exposi- 
ción, en las salas de la Diputación 
Provincial, con el material recogido 
en cada una de las distintas áreas. 
La difusión ha sido una de las mu- 
chas carencias e improvisaciones 
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El público posible 
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que ha tenido el proyecto, aunque 
siempre se contó con un cauce de 
difusión restringido. Se ha divulgado 
en los centros de Bachillerato y F. 
Profesional, en la flamante Radio 
Universidad, en las revistas escola- 
res y en los apartados educativos de 
la prensa. 

H. Santos. — Explícanos qué ha 
pretendido ser «Cultural 85» y cuál 
ha sido tu función en el área del 
teatro. 

J. Cáceres. — La idea venía to- 
mando cuerpo entre los profesores 
de instituto desde hacía ya cierto 
tiempo. Las primeras reuniones se 
celebraron al finalizar el curso pa- 
sado: se trataba de impulsar las lla- 
madas «actividades extraescolares» 
para difundirlas entre los distintos 
centros y convertirlas en un estímu- 
lo, una oportunidad de intercambio 
y relación, para los estudiantes. 

La Dirección Provincial apoyó la 
idea desde sus comienzos y al apoyo 
se sumaron las Instituciones, Ayun- 
tamiento y Diputación Provincial. 

El conjunto de las actividades que 
sabíamos se estaban realizando en 
los centros, se agruparon en cinco 
áreas: expresión plástica, creación 
literaria, investigación científica y 
técnica, teatro y video. De cada una 


de las áreas se encargaría una com 
sión. Yo elegí la de teatro y en ell 
he trabajado durante todo el curso 

H. Santos. — Limitándonos ya | 
este campo, ¿qué objetivos habil 
buscado? 

J. Cáceres. — El teatro es una d 
las actividades que tradicionalment 
tienen más arraigo entre los est 
diantes, Casi siempre se realiza a 
condiciones muy precarias, con fr 
cuencia circunscritas a las actividi 
des del seminario de literatura y li 
mitadas a la duración del curso, To 
dos estamos convencidos de las ¡ 
comparables posibilidades format 
vas de esta actividad y decidimos 
que debíamos crear un estímulo pa 
ra convertir el teatro en algo esta 
ble, consolidado y atractivo. Par 
conseguirlo, orientamos nuestro es 
Jfuerzo en estas cuatro direcciones: 
difusión del teatro, intercambio de 
experiencias, apoyo técnico y re 
zación de una muestra, entendidl 
como encuentro, referencia y posibi 
lidad de valoración. 

H. Santos. — ¿Cuál ha sido li 
respuesta y con qué medios habél 
contado? 

Y. Cáceres. — Valorada desl 
fuera, la respuesta ha sido desigual 
Ocho son los grupos que han part 
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cipado en el certamen, pero por el 
Teatro del Mercado han pasado 
unos mil doscientos alumnos. Diez 
centros más han contado con moni- 
res y han trabajado en otra direc- 
ción que no culminaba necesaria- 
mente en el certamen. Los medios 
han sido bastante precarios, nunca 
hmos contado con presupuesto al- 
guio, pero sí con una infraestructu- 
m que las instituciones pusieron a 
muestra disposición y que podemos 
wsumir así: las diferentes campañas 
de extensión teatral, con aplicación 
especial a centros de enseñanza. Fi- 
mnciación del desplazamiento de 
grupos, monitores de teatro en diez 
wntros de la ciudad y, finalmente, 
hemos dispuesto del Teatro del 
Mercado durante cinco fechas. 

H. Santos. — ¿Cuál es la valora- 
ción que tú haces de la experiencia? 
J. Cáceres. — Aún no hemos va- 
hrado colectivamente la Campaña; 
es un trabajo que realizaremos en 
os próximos días, cuando ya haya 
concluido todo. Personalmente, 
«Cultural 85» ha parecido una inte- 
resante idea, un tanteo valioso y 
ma experiencia aleccionadora. En 
principio imaginamos un certamen, 
pero fuimos cambiando el carácter 
para convertirlo más en una mues- 
tra, pues la complejidad de los gru- 
pos, de sus trabajos, de las motiva- 
ciones y condicionantes de su activi- 
dad, hacían dificil y absurda una va- 
ración competitiva. He podido 
comprobar la existencia de dos 
orientaciones bien delimitadas: un 
teatro de corte más tradicional, ba- 
sado en texto, y el trabajo de taller, 
sin texto previo o utilizado sólo co- 
mo referencia. Á veces se ha elegido 
na obra por razones curiosas, pero 
tajantes, así los grupos exclusiva- 
mente femeninos o el seminario al 
que pertenecía el profesor encarga- 
do. La entrega absoluta, el entusias- 
mo y la improvisación son las mejo- 
tes facetas de unos muchachos que 
han cumplido ya, cuando llegan al 
Certamen, una valiosa etapa en co- 
mún, 

El gesto, la dicción, el ritmo, sue- 
len ser las carencias más acusadas. 
IE Aquí se ha hecho evidente el trabajo 
di de los más profesionales, los moni- 

lores, pues el profesor de turno sue- 
def le desconocer una técnica sistemáti- 
al fl <a de preparación. En conjunto me 
tf] lan parecido unas representaciones 
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Uno de los grupos participantes: el 1,.N.B. «Manuel Blecua». 


muy dignas, y, en cualquier caso, su 
juventud y nuestra torpeza justifican 
ampliamente las deficiencias. 

Un capítulo especialmente curioso 
ha sido la relación con las institu- 
ciones. He podido observar que, en 
cuanto entes más o menos abstrac- 
tos, su funcionamiento es complica- 
do, lento, reticente y, en la mayoría 
de los casos, depende del talante 
personal de sus funcionarios. Me he 
visto ante desconcertantes proble- 
mas de «protocolo» (¿) cuando se 
me ha preguntado en qué orden de- 
berían citarse las instituciones, insti- 
tuciones que recelan entre sí y son 
reacias a soltar sus dineros aunque 
el destinatario y el contribuyente 
sean comunes. Y esos inefables 
«municipales» desbordados ante la 
avalancha escolar, tan fáciles al es- 
céptico comentario... «hay que ver 
cómo está la juventud...». También, 
en más altas esferas, los ocupantes 
de despacho mostraban su afición a 
la crítica edificante: ahí el Sr. ge- 
rente del Teatro del Mercado, con 
sus comentarios estético-escatológi- 
cos: ...aquello iba a ser un espectá- 
culo felliniano, que él entendía, co- 
mo pudimos oir después, como «una 
mierda»; toda una experiencia. 

Me dispensarás, Héctor, esta lar- 
ga intervención; termino con un últi- 
mo comentario. La semana pasada 
el grupo «Grifo-Cacatua» represen- 
tó en el Teatro del Mercado su 
«Ubu cornudo». La casualidad ha 


querido que, durante el certamen, se 
representara también una adapta- 
ción de «Ubu rey». Vaya este co- 
mentario como muestra de perpleji- 
dad y homenaje a las tragaderas es- 
téticas de quien tan agrazmente nos 
trató. 

H. Santos. — Finalmente, ¿cuáles 
son las perspectivas para el curso 
próximo? ¿Habrá «Cultural 86»? 

J. Cáceres. — Como he señalado 
anteriormente, aún no hemos estu- 
diado una valoración general. Per- 
sonalmente, creo que la idea sigue 
siendo interesante, y que «Cultural 
85», a pesar de todas las posibles 
carencias, merece una nueva edi- 
ción. Lo más valioso de este curso 
ha sido, es, la evidencia de un cam- 
po, la enseñanza media, apenas ex- 
tendido. Existe una mínima infraes- 
tructura, una referencia y, sobre to- 
do, existen unos ilusionados grupos 
que algo tendrán que ver en su ¡ilu- 
sión con ese «acto de romanticismo» 
que señalaba J. Antonio Hormigón 
en la presentación oficial del CDR. 

H. Santos. — Cuando la entrevis- 

»ta ha terminado es ya tarde. Coinci- 

dimos en la salida, una angosta es- 
calera, con la barahúnda escolar. 
De nada nos sirven los anuales en- 
trenamientos sanfermineros; casi en 
vilo llegamos a la calle y no hemos 
podido resistir la tentación de ima- 
ginar esta creciente inundando los 
secos teatros zaragozanos. 
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Cuando las columnas guerrilleras 
del Frente Sandinista de Liberación 
Nacional (FSLN) entraron triunfan- 
tes a Managua el 20 de julio de 
1979, nadie en el mundo editorial 
imaginaba que simultáneamente se 
estaba abriendo un nuevo espacio 
latinoamericano para la historieta. 

Totalmente abandonados por el 
régimen somocista, los «muñequi- 
tos» prácticamente no tenían cabida 
en los medios de comunicación exis- 
tentes antes del triunfo revoluciona- 
rio. Sólo se puede citar como ante- 
cedente de poca monta a Nicasio, 
un personaje publicado por el diario 
«La Prensa» y al que los dibujantes 
del actual proceso califican de «re- 
presentantes de la oposición burgue- 
sa y reformista». De tanto en tanto 
el periódico «Novedades», propiedad 
de la familia Somoza, incluía algu- 
nos dibujos sueltos satirizando el ac- 
cionar del FSLN o atacando al Par- 
tido Conservador. 

Un país desvastado, como era la 
Nicaragua de post-guerra, donde 
una de las más graves lacras socia- 
les era el altísimo nivel de analfabe- 
tismo de la población —superior al 
60 %— y con una nueva y joven di- 
rigencia política que hizo de la revo- 
lución un auténtico ejercicio didácti- 
co, constituyeron terreno fértil para 
el desarrollo explosivo de la histo- 
rieta. 

El propio Frente Sandinista, a 
través de sus estructuras de prensa 
y propaganda, dio el empujón ini- 
cial. Pocos días después del 19 de 
julio aparece el primer número del 
diario «Barricada», órgano oficial 
del FSLN y desde el primer número 
cuenta con la presencia de Polidec- 
to, caricatura de un sencillo obrero 
que, de la mano de Roger, su joven 
creador y realizador, comienza a 
adentrarse en la compleja maraña 
política e ideológica del proceso re- 
volucionario. 

De allí en más la historieta lo in- 
vade todo. Muchos de los materiales 
de la Gran Cruzada Nacional de Al- 
fabetización, realizada en 1980 y 
que redujo en un 80 % el índice he- 
redado, fueron presentados bajo ese 
formato. El proceso, protagonizado 
por dos millones y medio de perso- 
nas que en su mayoría sólo tienen 
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Nicaragua: por una historieta rojinegra 


Reagan el gorila 
The monster Reagan 


dos años de haber aprendido a leer 
y escribir, encuentra en los «muñe- 
quitos» la herramienta más idónea 
para explicar a loas grandes mayo- 
rías los planes sanitarios, los objeti- 
vos y tareas de las «Organizaciones 
de Masas», la preparación de la 
Defensa Civil, el significado de la 
visita del Papa Juan Pablo II y un 
sinnúmero de temas. 

A finales de 1980 hace su debut 
estelar el otro gran personaje de la 
historieta nicaragiense: el Compa 
Clodomiro, otro obrero que, con el 
lenguaje de su clase, explica desde 
los diarios, la televisión y los afi- 
ches, las vicisitudes de la golpeada 
económica del país, las soluciones 
del momento y el proyecto del nue- 
vo gobierno. 


Una lluvia de 
muñequitos inunda 
el país 


La historieta de la Nueva Nicara: 
gua es eminentemente política. En 
sus cortos tres años y medio de vida 
se ha preocupado por fortalecer li 
campaña de enseñanza destinada 1 
desmontar las falsas concepciones 
acerca de la realidad, generadas po 
más de medio siglo de dinastía sv 
mocista y a construir una perct: 
ción del mundo coherente con él 
nuevo orden de cosas que se vive 1 
el país. 

En ese marco, la historieta de 
respuesta a tres aspectos centrales 
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Y) La coyuntura (militar, sanita- 
eligiosa, juvenil, etc.). 
La economía. 
Lo político-ideológico. 
los personajes fijos que apare- 
m los periódicos de Managua 
agregarse los desplegables 
rios en los mismos diarios— y 
lletos historiados que acompa- 
il proceso. El método de publi- 
h permite alcanzar tirajes no 
res a los cien mil ejemplares 
ina rápida frecuencia de apari- 


nstruyendo la 
torieta sandinista 


uadradas en un proceso que 
de planificar detenidamente 
was de cada una de sus insti- 
es y del país en su conjunto, 
vez que un Ministerio, Secre- 
u Organización de Masas (ju- 
d, Asociación de Mujeres, 
ral de Trabajadores, Unión de 
lultores, etc.) decide los pasos 
vuir, acompaña la divulgación 
ls intenciones con una historie- 


primer peldaño de ese proceso 
oducción se da en los niveles 
visión política de la institución 
al o no estatal. Allí, junto al 
lo de las maniobras específicas 
lizar, se esboza el borrador del 
de la historieta, se especifican 
ipectos que deben destacarse en 
las aclaraciones que va a pre- 
ur sobre el tema concreto, las 
terísticas distintivas de los per- 
jes centrales. 
be perfil pasa a los guionistas y 
antes que bosquejan la historie- 
entro del marco recibido y en 
ión de sus estilos particulares o 
hales, 
el tercer momento estos bo- 
bres son sometidos a un doble 
eo de análisis y discusión. Por 
ado con los niveles de decisión 
acordaron su creación y por 
) con emergentes de los grupos a 
que van destinados (trabajado- 
madres de familia, jóvenes, cris- 
los, etc.). En estos trabajos de 
lis participan guionistas y dibu- 
ls, 
or último se procede a la cons- 
ción final del trabajo y a su pu- 
ación y distribución. 
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Los muñequitos 
viven en el pueblo 


El doble carácter político y didác- 
tico de la historieta nicaragiiense 
permite afirmar que la etapa más 
dinámica de su proceso de construc- 
ción comienza cuando llega a las 
manos de sus lectores. 

La Revolución Sandinista tiene 
entre sus caracterísitcas más impor- 
tantes el altísimo grado de partici- 
pación popular en las diferentes ac- 
tividades sociales, en la discusión de 
las decisiones que está por tomar el 
gobierno y en su propia defensa. 

Esa dinámica se ha transformado 
en costumbre común entre los nica- 
ragiienses, llevándola incluso a la 
lectura de historietas. Lejos de 
constituir una «propiedad privada», 
a ser consumida individualmente o a 
lo sumo en el círculo familiar o de 
amigos más cercanos, los «muñequi- 
tos» que se distribuyen en el país 
centroamericano son leídos colecti- 
vamente. 

Es común ver en las puertas de 
las fábricas, en las antesalas de las 
oficinas o en los ranchos de las fin- 
cas rurales, murales en los que apa- 
recen la última historia de los perió- 
dicos y los desplegables que ellos 
contienen. Como frente a una pan- 
talla con personajes con los que se 
identifican por compartir sus ale- 
grías, preocupaciones y problemas, 
los trabajadores nicaragiienses son- 
ríen o se indignan junto a los «mu- 


ñequitos» y, casi automáticamente, 
agregan bromas, sugerencias, alter- 
nativas de su propia cosecha al 
guión inicial. De esa forma la histo- 
rieta crece, los dibujos cobran una 
vida y una dimensión mucho más 
amplia que la que traían inicialmen- 
te. 

Junto a esas dinámicas espontá- 
neas hay que señalar las discusiones 
formales de las historietas que, en 
forma de folleto, se preparan para 
ese efecto. 

Frente a una historia sobra la im- 
portancia de vacunar a los niños o 
acerca de la forma de preparar la 
defensa en caso de ataque militar 
extranjero, se reúnen grupos de per- 
sonas provenientes de los más diver- 
sos sectores sociales. Allí, en base 
al guión inicial, los nicaragienses 
discuten, hacen correcciones, plan- 
tean dudas, aprueban sugerencias 
ofrecidas por el libreto. 

En síntesis, la historieta nicara- 
gúense enseña, ofrece propuestas 
acordes con el momento y a su vez 
es recreada cotidianamente por su 


lector. 
CARLOS A. VILLALBA 


(Panamá) 


Nota: Este artículo fue publicado en el n.* 
2 del fanzine «Viñetas» (Barcelona, diciem- 
bre de 1984). Agradecemos a su editor las 
facilidades dadas para su reproducción. 
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(junto a la Magdalena) 


Teléfono 39 74 65 


Cerrado por descanso 
semanal el domingo 
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Centro de 
Exposiciones de la 
CAZAR: 
Retrospectiva 

de Zóbel 


La CAZAR nos ofrece una expo- 
sición retrospectiva de Zóbel, este 
desaparecido artista que puede con- 
siderarse español, pese a su naci- 
miento en Manila y a sus estancias 
en distintos continentes, puesto que 
es España donde más tiempo residió 
y fue fundamental aquí su conexión 
con el Museo de Cuenca desde donde 
tanto se ha impulsado el arte contem- 
poráneo de nuestro país; y es que Zó- 
bel es un artista de abierta sensibili- 
dad contemporánea, de un gusto ex- 
quisito que vuelca a unas realizacio- 
nes plásticas sin alusiones al pasado, 
salvo esa única relación con el arte 
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oriental, por otra parte constante en 
el arte de nuestra época, y que pue- 
de explicarse a través de sus oríge- 
nes y contactos asiáticos. La obra 
de Zóbel contribuyó muy positiva y 
activamente al desarrollo de la van- 
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Horario: 


Mañanas, de 11 a 14 
Tardes, de 18 a 21 


Sábados: 
Mañanas, de 11 a 14 


INFORMACION Y MATRICULA: 


DELEGACION DE DIFUSION DE LA CULTUR 
EXCMO AYUNTAMIENTO DE ZARACIOZA 
Casa Jiménez sín. 50004 ZARAGOZA Teléf. 22 9200 
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esta exposición la consideró yn 
téntico acontecimiento tanto pq 


interés como por su calidad. 


Es difícil establecer una evoly 


a través de la obra que se nos 
senta aquí de este pintor, con 
producción en sí misma sie 
muy homogénea y que se cara 
za asimismo por un perfeccio 
que a muchos puede parecer 
incluso exacerbado, pero es esq 
pieza de ejecución, esa sobrieda 
trazo y esa aparente simplic 
con un trasfondo muy estudiad; 
que más llama a simple vist 
atención en la producción de 2j 

Hay, sin embargo, en su obn 
como puede observarse aquí, un 
nea evolutiva que en algunos q 
tiene puntos de contacto con la 
siguieron otros artistas en esas 
mas fechas; de este modo, he 0 
vado cómo en una primera fas 
su producción en torno a los | 
59 al 64, coincide con lo que ha 
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Meer. 


¡asimismo en la obra de Salva- 
Victoria, por sus entonaciones 
hrías, paralelas a las de un Sau- 
estas mismas fechas, o a las 
os artistas afincados también 
Mi España de la represión fran- 
ij, que protestaban así contra la 
wión vigente, con la agresividad 
expresionismo abstracto, son 
hos de fondos blancos sobre los 
yw aplican manchas de color ne- 
glicadas con la rapidez de un 
bp espontáneo que puede recor- 
la caligrafía oriental. 

wtorno a 1964, se aprecia ese 


nuevo tipo de pintura, hacia 
mayor sutileza cromática con 
haciones más amables en tonos 
ima fría, y profundizando en su 
és por el expresionismo abs- 


doble faceta, por una parte pa- 
inclinarse por un tipo de abs- 
vión directamente  entroncada 
la realidad, si bien da de ésta 
versión personal muy suelta y 
materializada enlazable con sus 
riores etapas de expresionismo 
cto, como sucede en «Playa», 
le pueden apreciarse algunas re- 
hcias figurativas. Su segunda fa- 
bde esta misma etapa nos mues- 
u Zóbel atento a otras formas 
ibstracción, o bien la abstracción 
métrica, o bien el Op-Art, y su 
ura se vuelca a la realización de 
bos Ópticos, como si se tratara de 
caleidoscopio cromático: por 
mplo, en «El Júcar». 

Del 74 al 80, vuelve de nuevo a 
entonaciones cromáticas, a esos 
llísimos juegos de color en las 


i 


| Mide cra rro. 


Poggiero, 28 


Music Hall más antiguo de España. 
Diariamente, espectáculo arrevistado 
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que denota su exquisita sensibilidad, 
mientras que en su etapa final, del 
82 al 84, incorpora esas mismas 
masas cromáticas a un regusto por 
el gesto que enlazaría con la obra 
más antigua de esta muestra, la del 
59 al 64; de manera que este bloque 
pictórico que se exhíbe aquí queda- 
ría inmerso como en un gran parén- 
tesis de toda una vida de trabajo en 
España. 


V. Villarrocha. Detalle. 1985, 


Villarrocha, en la 
Sala Libros 


La obra de Villarrocha expuesta 
en la Sala Libros enlazaría con la 
transvanguardia italiana, en su rein- 


terpretación de la realidad. 


Se tratan de paisajes de París y 
Venecia, sobre los que se aplican re- 
ferencias a objetos concretos que al 
artista le sugieren relaciones sígui- 
cas con el motivo principal del lien- 
zo; de este modo se asisten a super- 
posiciones de imágenes fácilmente 
reconocibles pero sin aparente rela- 
ción en la realidad y dichos objetos 
(sombreros, gafas, caballos y hasta 
un teléfono y un clarinete) parecen 
hallarse suspendidos en la atmósfera 


hasta la madrugada 
Próximas actuaciones: 


EL FARINA: Hasta el día 4 de mayo. 
Luis LUCENA: Del 10 al 19 de mayo. 
BAMBINO: del 31 de mayo al 9 de junio. 
Sesiones: Sábados y domingos, 7 tarde 

Todos los días: 11 noche hasta las 3 de la madrugada 


Restaurante Oasis, Edificio Oasis 
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que separa el paisaje del espectador. 
Este original recurso se halla arro- 
pado de un colorido vibrante y una 
forma de hacer que va desde el rea- 
lismo a los modos gestuales. 


Doble exposición 
de Bellver en la 
Sala Muriel y 

las Salas del 
Palacio de Sástago 


Un joven artista madrileño, Fer- 
nando Bellver, es el protagonista de 
esta doble exposición de la Muriel y 
las Sástago, donde se nos muestran 
fundamentalmente aguafuertes, téc- 
nica en la que se ha especializado y 
en la que ha introducido interesan- 
tes novedades, como el mismo hecho 
de realizar «collages» con los mis- 
mos aguafuertes. 

Es un artista al que le gusta re- 
Jlejar la realidad madrileña o lo que 
sus críticos llaman la «movida ma- 
drileña» que no es otra cosa que esa 
post-modernidad algo desustanciada, 
superficial y epidérmica que nos in- 
vade, como si a la conciencia políti- 
ca hubiera de sucederle obligatoria- 
mente y por dictados de la moda, la 
frivolidad como norma; es el arte de 
expresar novedades plásticas a con- 
dición de que éstas carezcan de con- 
tenido o de mensaje ideologizado, es 
decir, la vacuidad de la imagen y la 
forma como sistema de trabajo, el 
arte de no decir nada, pero, eso sí, 
decirlo bien. 

Y lo dice bien aunque no diga na- 
da, y revoluciona aunque sólo sean 
las formas, así sus retratos acadé- 
micos (de las Sástago) se vuelven 
antiacadémicos de puros, simples y 
sobrios. 

En otras obras, cuando introduce 
el color éste es también anticonven- 
cional, por lo que tiene de agresivo. 
Agresivas son también sus imáge- 
nes, con las que juega a la dualidad 
y la paradoja: seres híbridos com- 
puestos de hombre y mujer, y com- 
binaciones vestido-desnudo. Si algún 
fenómeno trascendente le preocupa, 
es la agresividad, ya es algo. 
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muúscoa 


El Año Internacional de la Música 


Normalmente los aniversarios nos 
traen al recuerdo hechos y cosas 
ocurridas tiempo atrás y que mere- 
cen nuestra atención. Pero a veces 
cuando la importancia de estos he- 
chos y más aún si se reúne un buen 
número de ellos en poco tiempo, 
más que recordarnos algo, pasa a 
ser parte de nuestra conciencia. El 
Año Internacional de la Música, tal 
como ha sido bautizado este año 
1985, no nos sirve simplemente para 
homenajear la coincidencia de los 
aniversarios de J.S. Bach, G.F. 
Haendel y D. Scarlatti en su tres- 
cientos aniversario, así como el IV 
de H. Shútz y el 1 de Alban Berg. 
Para la historia de la música y la 
historia de nuestra cultura, desde 
luego no es una fecha más de re- 
cuerdo, ya que cada uno de estos 
músicos han cumplido un papel muy 
importante para el desarrollo musi- 
cal: Shiitz es el primer músico ger- 
mano importante, escribe en lengua 
vernácula y adapta los estilos fran- 
cés-italiano en busca de un estilo 
alemán. Con Bach y Haendel la 
música del Barroco alcanza su zé- 
nit, las formas musicales del mo- 
mento llegan a su forma clásica: la 
Suite, el Concierto, la Fuga, etc. El 
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desarrollo de la tonalidad es ya un 
hecho (el clavecín bien temperado 
de Bach), la ópera inglesa evolucio- 
na con Haendel. Es el momento de 
los grandes Oratorios, Pasiones, 
Cantatas, etc. Scarlatti es un gran 
maestro del clavicémbalo y nos trae 
a España toda su exquisitez y sensi- 
bilidad del estilo italiano que se re- 
Jlejará después en músicos españo- 
les. Finalmente Alban Berg identifi- 
cado junto a su maestro Schoenberg 
y Anton Webern con la nueva es- 
cuela vienesa, ahn supuesto gran 
parte de la evolución del lenguaje 
musical de este siglo. 

Esto puede ser una reseña muy 
breve acera de la importancia de es- 
tos músicos universales, pero sufi- 
ciente para darnos cuenta de que su 
coincidencia en este Año Internacio- 
nal de la Música no debe quedar só- 
lo para el recuerdo. 

La imagen, todavía reciente, de 
nuestro querido José Luis González 
Uriol, abriendo con un breve con- 
cierto de clave la última sesión ple- 
naria de las Cortes Aragonesas, no 
debería quedarse como un hecho 
más de los que en ocasiones como 
ésta salen de lo habitual. Yo no sé 
si a nuestros políticos aquello les 


DEBATES SOBRE POLITICA 
EXTERIOR ESPAÑOLA 


20 horas 


«ESPAÑA Y EL MAGRHEB» 


Intervienen: 


Antonio Marquina 


Universidad Complutense Madrid 


Alberto Míguez 


Corresponsal «La Vanguardia» en el Magrheb 


Taus Ferruki 


Técnico Embajada Argelia 


Jorge Descallar 


Subdirector Gral. para las relaciones con el Norte de Africa 
Excmo. Sr. Embajador de Marruecos en España 


Lugar: Paraninfo Universidad de Zaragoza. 
Pza. Paraíso. Antigua Facultad de Medicina 
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sirvió realmente para algo más 
para abrir de forma extraordin 
una sesión de las Cortes. Pero MY * 
fue así pienso que este año es eMe ) 
mento más adecuado de pensa" o— 
los graves problemas que aca "Pe 
la música y los músicos. lsima 

Nuestros políticos deberían M4 1%» 
darse por una vez de hacer pago » 
con la cultura, y pensar en los | menta 
blemas reales de nuestra defiig 0010 
infraestructura musical, al mg ro"e 
de que les dé mejor o peor img" " 


el tiempo les dará su prestigio MY W"DiC 
hacen las cosas bien. bre p 

Cuándo se va a reconocer qua "ase 
música se debería empezar en do 


escuelas dándole la misma im dad 
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temáticas. Que los conserva He 
deberían ser como Facultades he e 
ace 


versitarias donde se forman los f 
fesionales de la música. Cómo MY 5rPo 


mos a tener una orquesta sinfó e 
en Zaragoza, a no ser con un fu do la 
presupuesto para traernos ok) > 


mayoría del personal de fuera, sí 
extranjeros, de no preparar conh 
dios la base de nuestros jóvenes 

sicos. Realmente el problema se 

ne que estudiar con seriedad y cl 
tando con todas las partes impll 
das. 

No olvidemos tampoco que t 
año es también el Año Internacio 
de la Juventud, los verdaderos p 
tagonistas de los cambios qu 
hayan de producir en la enseña 
musical van a ser los estudiante 
estos también tienen derecho a 1 
nar. D. ASÍ 
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ii muove 


Eso dicen que decía Galileo cuan- 
vel affaire aquel que tuvo. De Za- 
uyoza podría decirse lo mismo —y 
mucho más tímidamente de Aragón 
ln general— en el territorio musi- 
al. Ayer, sin ir más lejos, en la dis- 
oteca Garden se celebró la finalísi- 
ma para elegir al grupo aragonés 
ue concursará en la fase previa al 
estival de Benidorm, que este año, 
irrovechando la coña esa de la ju- 
vntud que nos han montado se de- 
dicará a la cosa joven. Espero que 
l den en directo y también que to- 
rd nen nota los responsables del ente 
=y en este país cuando se habla de 
ente ya se sabe a cuál nos referi- 


sel 2 S 
ma "0s— y prodiguen un poco más es- 
añ bs : 
ae AN e tipo de encuentros. En dicha fina- 
lsima estuvieron cuatro grupos: Tza 
an M8 lía, Mas Birras, Héroes del Silen- 
pol do y Dr. Simón y sus enfermos 


mentales. Ganaron los terceros, los 
fig Héroes, en decisión discutida por 
Mi varte de la concurrencia, pero que a 
img" me pareció acertada. Sonaron 
io BY impios, renovadores —para el po- 
bre panorama maño— y con una 
- qué Magen nada cutre, conveniente. Es- 
en Mk pero que el cantante bajista deje de 
lado la edad del pavo lógica a su 
edad y tenga un comportamiento 
más normal, me refiero al exterior 
del escenario, porque arriba se lo 
hace más que bien. Del resto del 
grupo, especialmente el guitarra, en 
cambio, habrá que pedirle más mo- 
vilidad y un poco más de mordiente 
en la imagen: demasiado plana para 
los tiempos que corren. 


DELTA 


IDIOMAS 


Escar, 3,entlo. dcha. Tel. 23 20 22 


John Landis fons; si fueran ingleses los tendríamos hasta en la sopa. 


Pero no es la única señal de vida 
en el panorama musical de la urbe, 
hoy los Acolla presentan su nuevo 
single en la KWM editado en Bar- 
celona y del que informaremos más 
ampliamente en el próximo ANDA- 
LAN. Como también informaremos 
en este próximo acerca de la edición 
de un par de temas por parte de la 
gente de Boda de Rubias en un do- 
ble LP recopilatorio que han sacado 
los DRO/GASA/TRES CIPRE- 
SES bajo el nombre de CIA, y con 
el genérico título de «La única al- 
ternativa». 

El 10 de mayo, se celebraron 
las primeras seis horas de músi- 
ca en el Instituto Politécnico Vir- 
gen del Pilar, con 10 grupos, en- 
tre los que destacan, de entrada, los 
Héroes del Silencio, John Landis 
Fans y Principal Izquierda. Espere- 
mos que los aburridísimos institutos 
de esta ciudad tomen nota del even- 
to y piensen que entre sus paredes 
deben desarrollarse actividades más 
propias de los alumnos —edades en- 
tre 14 y 18— que de sus vejestorios 
y siempre quejicas docentes: los 
tiempos avanzan, chatos; y el cama- 
rón que se duerme... Y por si no 
fuera poco, a las 11,30 tocaron los 
más que excitantes Gruppo Sportivo 
en la discoteca Starter: la música 
europea al alcance de los maños, 
lástima que el precio —siete libras 
antes— sea todavía excesivo para 
esta ciudad tan mal acostumbrada 
por las doscientas pelas que suelen 
costar en el Pilar los grupos que 
trae el Ayuntamiento. Pena también 
que sea en sitio tan infecto, con las 
birras caras y calientes, con poca o 
nula visibilidad y con una hora 


—como mínimo— de retraso res- 
pecto a la hora de comienzo. Boro- 
bia, que me estás matando. (Apro- 
vecho para sugerirles a los chicos de 
Garden que su discoteca podría ser 
el lugar ideal para este tipo de con- 
ciertos, y no para traer los bodrios 
que traen.) 

En Huesca no paran de hablar de 
un grupo de allí, los Ejercicios Espi- 
rituales, cuentan que es la banda 
más prometedora de todo el reino. 
Sacaron un par de temas en un re- 
copilatorio editado por Soñua con el 
genérico y feísimo título de «La mo- 
vida rockera de Huesca», pero en 
este periódico aragonés aún estamos 
esperando que nos llegue el disco. 
Señor. Por cierto que dicho disco lo 
pagaba el concejo oscense. Ya po- 
dían aquí echar una mano ahí. 

Mas Birras, los remozados Gol- 
den Zippers, han sacado a la luz 
una excelente —aunque no por el 
sonido— cinta. Subvencionada por 
el Cipaj —esperamos también que 
otros grupos tengan el mismo tra- 
to— está en venta por el Rastro y 
lugares adecuados. Creo que tam- 
bién los IV Reich —que tocaron el 
1 de mayo con los de la CNT, Dios 
los cría y ellos se juntan— han pu- 
blicado una cinta pero también la 
estamos esperando. Y los chicos de 
Qué es el optimismo andan en ello. 
Para terminar, decir que Radio Fu- 
tura están a punto de sacar su cer- 
cer LP, y que los Vocoder —que no 
se enteren de que los mento— pare- 
ce van camino de su segundo senci- 
llo. Como veis, peludos, epur si 
muove. 
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Cocodriliño, llégate a A 
TVE y cómete a Calviño +25 


El que manda, manda, aunque mande mal 


Anda ya y cómetelo entero, «botones» incluidos, 
porque ese buen señor no tiene desperdicio. 

El pasado 1 de mayo, día del Trabajador por más 
señas, y cuando cansados de recorrer los lugares —dis- 
tintos como sabrán— a los que los sindicatos habían ci- 
tado a las masas a manifestarse por su lucha y abruma- 
dos como estábamos ante tamaño sentimiento unitario 
de clase trabajadora, cometimos el error de sentarnos 
frente al televisor con ánimo de reposar y reconfortar 
nuestro desconcertado espíritu, presenciamos un progra- 
ma digno de otras épocas, con la versión folklórica de 
«soldadito español» incluida; nos quedamos con las ga- 
nas de ver una demostración de gimnasia con señoritas 
en pololos. Otra vez será. 


Aquellos polvos trajeron estos lodos 


Sr. Calviño, Vd. no es un hombre, es algo más que 
eso, es Vd. un hombre iluminado y por eso le amamos. 
No es tan sencillo ni cómodo como la gente cree tener 
la claridad mental que Vd. manifiesta. Además, es Vd. 
un valiente. Y es que en un país en el que el «control de 
natalidad» llegó de la mano de la televisión —ya sabe, 
la gente tardaba más a irse a la cama—_, atreverse a re- 
ducir el problema de la teleadicción a una mera cues- 
tión de botones, la verdad, tiene su mérito. Sí, porque 
además se arriesga a que le culpen a Vd. —por incitar 


COLCHONES - CANAPES - 


Y PROVENZAL 


Cicnera Morfeo 


Dr. Iranzo, 58, Dpdo. (Las Fuentes) 
Teléfono: 41 97 18 
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paco, QUE 


Se 10 ESTROPEA" 
Do £L TELEVISOR !.... 


¡7 MALDICIÓN ./ 
AHORA TENDREMOS, 
QUE HABLAR //... 


a apretar el botón— de todas las crisis familiares q 
partir de ahora, si no hay televisión la gente o va a te- 
ner que hablar o que irse a la cama, y ambas alternati. 
vas pueden llegar a tener desenlaces no previstos. Lo di. 
cho, oiga, es Vd. un valiente. 


Vamos a aprender como el galán a cantar 
la jota en catalán 


Lo cierto es que ya sabíamos aprentar el botón 
cuando el programa no gustaba —el nuestro ya esti 
hundido—, lo que no sabemos es cuál hay que apretar 
para que salga Vd. de donde está; incluso hay gente que 
no sabe qué botón debe pulsar para que le cuenten las 
noticias en su propia lengua, como en el Bajo Aragón, 
por ejemplo, que no ven el regional aragonés pero sí el | 
programa catalán. 

No obstante seguiremos a la escucha, por si vuelve 
Vd. a regalarnos el espíritu con las revelaciones que le 
caracterizan; de momento nos han contado que por la 
ciudad de los Amantes una cocodrila recorre las calles 
lanzando al viento sus cánticos enamorados: Calviño 
mío, Calviño de mis amores,/ sin tu cariño no tengo ni 
luz ni flores./ Calviño de mis amores,/ Calviño de mi 
querer. 

Saludos a los cocodrilos. 
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ie O FESTIVAL INTERNACIONAL 
= DE TEATRO DE ZARAGOZA |de MAYO 


TEATRO PRINCIPAL TEATRO DEL 


VIERNES, 17: TARDE, 7,30 M ERCADO 


MARI CARRILLO - CONCHA VELASCO (Plaza de Sto. Domingo) 
(ESPAÑA) SABADO, 18 y DOMINGO, 19: TARDE, 8 
Presentan: ROSA NOVELL y LLUIS MIGUEL 

«BUENAS NOCHES MADRE» CLIMENT (ESPAÑA) 


— 


Presenta: «QUE HERMOSOS DIAS» 
SABADO, 18: NOCHE, 10 
DOMINGO, 19: TARDE, 7 
CIMPAÑIA MACUNAIMA (BRASIL) 


Presenta: «MACUNAIMA» 


LUNES, 20: TARDE, 8 
COMPAÑIA NASRUDIN (CHINA) 
Presenta: «INTRODUCCION 


LUNES, 20: NOCHE, 10,45 A LA OPERA CHINA» 
MARTES, 21: TARDE, 7,15 


OMNIA A PLACE SLaNcE | Mi enc cano 
Presenta: «PRUDENCE» . P 
Dire :ción y coreografía: JOSETTE BAÍZ resenta: «RELANCHE» 


$71 JUEVES, 23 y VIERNES, 24: TARDE, 8 
MIERCOLES, 22: NOCHE, 10,45 
JUEVES, 22: TARDE, 7,30 BEKEREKE (ESPAÑA) 


CENTRO DRAMATICO DE NUEVAS Presenta: «ECO» 
TENDENCIAS, en colaboración con 
«ELS JOGLARS» (ESPAÑA) SABADO, 25 y DOMINGO, 26: TARDE, 8 
Presenta: «GABINETE LIBERMAN» FRANCO DI FRANCESCO ANTONIO 


(ITALIA) 
E ye i al Ap - Presenta: «LA CARTA AL PADRE» 


COMPAÑIA DIVAS A.C. (MEJICO) 
Presenta: «DONNA GIOVANNI» ANTIGUO MERCADO DE 


LUMES, 27: TARDE, 7,30; NOCHE, 10,45 OS 
LA TAGUARA (ESPAÑA) VIERNES, 24 y SABADO, 25: NOCHE, 10,30 

| Presenta: LA FURA DELS BAUS 
AVMILAGRO EN EL MERCADO VIEJO» Presenta: «ACCIONS» 


DIPUTACION GENERAL DE ARAGON 
EXCMO. AYUNTAMIENTO DE ZARAGOZA 
PATRONATO MUNICIPAL DEL TEATRO PRINCIPAL 
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má de Z 


RAGOZA. 
Patro CiñarzD GA eb “Colabora DPZ 


Excmo. Ayuntamiento 


Patronato Fj 
CAZAR O Filmoteca 
CAI 


(DIosesyo 85 


